





ЕМЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННОполитический и литературнохудожественный мурная

42-й год издания

№ 18 (1923)

26 АПРЕЛЯ 1964

Москва, Кремль, 17 апреля москва, кремль, 17 апреля 1964 года. Председатель Президиума Верховного Совета СССР Леонид Ильич Брежнев вручает Никите Сергеевичу Хрущеву высшую награду Советского Союза — орден Ленина и медаль «Зологая Звезда». медаль «Зологая Звезда».

Фото В. Соболева. (TACC).



КОМИТЕТ ПО ЛЕНИНСКИМ ПРЕМИЯМ В ОБЛА-СТИ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА ПОСТАНОВИЛ ПРИСУДИТЬ ЛЕНИНСКИЕ ПРЕМИИ 1964 ГОДА ЗА НАИБОЛЕЕ ВЫДАЮЩИЕСЯ ДОСТИЖЕНИЯ В ОБ-ЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА:

В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ, ЖУРНАЛИСТИКИ и публицистики

- 1. Гончару Александру Терентьевичу за роман «Тронка».
- 2. Пескову Василию Михайловичу за книгу «Шаги по росе».

В ОБЛАСТИ ИСКУССТВА

- 3. Дейнека Александру Александровичу за комплекс мозаичных работ: «Красногвардеец», «Доярка», «Хорошее утро», «Хоккеисты».
- 4. Пянсецкой Майе Михайловне за исполнение ролей в балетах советского и классического репертуара на сцене Государственного вкадемического Большого театра Союза ССР.
- 5. Ростроповнчу Мстиславу Леопольдовичу --за концертно-исполнительскую деятельность (программы 1961—1963 гг.).
- 6. Черкасову Николаю Константиновичу за исполнение роли Дронова в художественном фильма «Все остается людям».



А. Т. Гокчар.





В. М. Песков.



А. А. Дейнека.



М. И. Плисецкая.



м. л. Ростропович.



Н. К. Черкасов.



ДОБРОГО ЗДОРОВЬЯ, БОДРОСТИ, МНОГИХ ЛЕТ ЖИЗНИ, НОВЫХ СВЕРШЕНИЙ ВО ИМЯ ТОРЖЕСТВА КОММУНИЗМА ЖЕЛАЕТ СОВЕТСКИЙ НАРОД ВЕРНОМУ ЛЕНИНЦУ НИКИТЕ СЕРГЕЕВИЧУ ХРУЩЕВУ В ДЕНЬ СЛАВНОГО ЮБИЛЕЯ





Москва, Кремль, 17 апреля 1964 года. Руководители КПСС и Советского правитальства приветствуют Никиту Сергеевича Хрущева.

В дань вручения награды. Никита Сергвевич Хрущев среди руководителей Коммуни-стической партии, Советского правительства и зарубежных гостей.

Фото А. Устинова.









Со всех концов земля по-ступают сообщения о мас-совых забастовках рабо-чек, о походах безземаль-ных крестьян, о маршах сторонников мира. В Нью-Йорие состоялась демонстрация протеста против «гразной войны» в Южном Вьетнаме. Де-мостранты прошли ми-мо призывного пункта с с плакатами: «Вывести аме-риканские войска из Вьетнеме!», 4Не хотим умирать за сайгонских фацистов!».

В Западной Германии на-растает движение проте-ста против роста дорого-визвы. Женщины Мюн-кена вышли на цен-тральные улицы с тре-бованием прекратить гои-ку вооружения и повы-сить зарплату рабочим.



В США не утихает борьба негритинского населения за гражданские права. В Джэнсонвилле (штат
Флорида) негры заветировали дома и рестораны,
предназваченные только
для белых. Против пикетчиков была брошена поянция, врестованшая 150
человек. На сним кес
обыск арестованных пикетчиков.

оти люди из департамента Артигао (Уругвай) прошли пешком более 700 кидометров, чтобы потребовать от правительства конфискации помещичьих земель и раздела их между беззомельными кростьянами В стомыми крестьянами. В сто-лице Уругвая Монтеви-део состоялся грандиоз-ный митниг солидарно-сти с крестьянством.

УДИВИТЕЛЬНАЯ ВЕЩЬ-АРИФМЕТИКА

Генрих Б О Р О В И К, обозреватель «Огонька»

первые я ощутия, что та-кое революционный дух Кубы, при девольно свое-образимх обстоятель-

Кубы, при довольно своеобразимх обстоятельстаах.

3 то было в монце

1959 года. Я летел в Гавану. С парижским чиновинном на аэродроме Орли мы долго изучали авиационную библию.

— Помалуй, быстрее всего через Венесуэлу, несье,— сназал чиновник.— Выходите в Каракасе и
через тридцать часов садитесь на
самолет венесуэльской номпаини — прямо до Гаваны.

— А венесуэльской номпаини — прямо до Гаваны.

— А венесуэльская виза?

— Вы получите е на аэродроме в Каракасе,— И он показал мне
зеленую страницу авиаистехнанса.
большими бунвами на ней было
изпечатано: «Транзитная виза из
48 часов предоставляется пассаинирам на аэродроме в Каракасе
беспрепятственно».

В Каракасе чиновники долго
рассматривали мой пасперт, жистикулировали, убегали, прибегали, снова жестикулировали, и, наноиец, один из них, немно дыхнув
на печать, поставия полагавшуюся
мне визу.

Как раз в тот момент, когда я,
стоя в ванной номнате приморского отеля, принялся выбрывать
вторую щеку, в мой номер, за-

пертый на ключ, вошли два дю-жих парня в штатском с класси-чески оттопыренными задними карманами брюк и приказали мне следовать за ними. Кое-как одевшись, с недобри-той щекой, я сея с инми в машину и через каких-нибудь пятнадцать минут был доставлен на аэро-дом.

дром.
— Вы не имеете права нахо-диться на территории Венесуз-лы,— мрачно сказая мне полицейдитель.

лы, — мрачно сназва эпо.

сний чин.

— У меня виза! — протестовая в.

— Вам дали ее по ошибие.

Я сослался на авиационный спра-

Я сослался на авиационный спра-вочник: Мне принесли его и показали ту самую зеленую страницу, где под большими словами о дозво-ленных сорока восьми часах по-мещались не замеченные мною и французским чиновником микро-силадывались в эловащие малень-не слова: «Сие не распространяет-ся на пассажиров — грандам СССР и стран Восточной Европы». Одним словом, меня арестовали. В здамим аэровокала, видимо, не было специально приспособленной кутузки, и меня просто отгородили в одном из залов от остального ми-ра высокими столами и приставили насового.

Чемоданы мон отбывали заключеноданы мои отбывали заключение в отдельном помещении. Я попросия разращения взять в чемодане электробритву, Отказ. Попросия не ломать замки от чемоданов, а воспользоваться ключами, которые я готов был предоставить. В ответ излишие эмоциональные возгласы: «За ного вы нас приниматель»

возглясы: «За ного вы нас прини-маете!»
Когда оттолыренные карманы ушли, мой загончик сразу окружи-ла толла аэровокзальных чиновни-ков, транзитных пассажиров, но-сильщиков. Они знали одно: совет-ский мурналист впервые летит на Кубу. И в течение двух или трех часов, пока продолжалось мое за-ключение, в был свидетелем инте-реснейшего разговора о Кубе. Он состоля из споря, восторженных восклицаний, бурного столинове-ния и адинодушного сливныя мне-ния Я узнал, что такое Куба для Латинской Америки, я понял, на-сильно кубинская революция больше этого маленьного острова. Впервые я видел горящие глаза ла-тиноамеринанской революционной солидарности.

тиновивринанской революционной солидарности. Несколько часов такой коллек-тивной лекции дали мие больше, чем все статьи и книги о кубии-ской революции, прочитанные пе-рад поездкой. Мысленно я благо-дарил оттопыренные карманы за

эту прекрасную идею — арестовать меня.

В конце концов кто-то, видимо, подсказая местной полиции, ито если русский коммунист едет на Кубу и остановился в Венесуяле, то глупо держать его взаперти на авровокзале. Гораздо полезнае пустить его в герод и следить за имя. Весспорная мудрость такого трезвого подхода и жизни со стороны венесуяльской полиции вернула мне оба чемодана с полеманными замками, возможность добрить щеку и посмотреть Иара-кас. Окончание детективной истории не имеет отношения к делу, поэтому я его опускаю.

То время было трудным для Кубы. Неноторые думали—самым трудным, потому что инкто еще не зная тогда с Плайя-Хирон, об осеим шестьдесят второго года, об экономической блокаде.

Северозмериманский сосед полагая тогда, что с Кубой момно будет расправиться в два счета. В крайнем случае на счете три: раз — отназ покупать сажар; два селение, численность армин, экономическую моще о правительства (така и така на селение, численность армин, акономическую моще о правительства (така и така на селение, числение сталась и така покупать об покупать помоще о правительства (така и така покупать не об покупать помоще о по

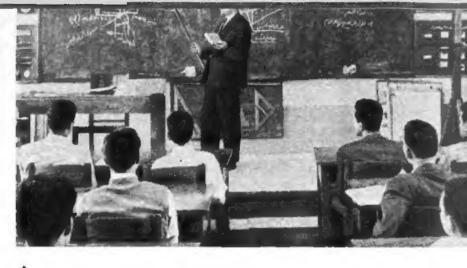




Президент Занзибара Абейд Амани Каруме (третий слева) пригласил дипломатов ряда стран возделать поле, Дипломаты показали замечательный пример мирного труда.







Ндут занятня по технологии токар-ного дела. Один из 20 учебных цен-тров, построенных в ОАР с по-мощью Советского Союза.

Солдаты ООН на Кипре. На одном плече автомат, на другом иношна для гольфа... Правительство Кипра решило выделить на содержание войск ООН 100 тысяч фунтов стерлингов.

Военная полиция Англии отра-батывает «боевые» приемы для разгона демонстраций и бло-кирования партиции.

Фото ТАСС, АПН и ЮПИ.



рабочее движение; угроза военного переворота; угроза прихода и
власти левых сил; антивный национализм; высокая безработица;
развивающаяся инфляция». В нужных местах стоят точии. Чем больше точек, тем опаснее страна с
точки зрения американских монополий. Больше всего точек оказалось у бразилии.
В том же номере журнала сообщается, истати, что Соединенные Штаты теперь не будут автожатически порывать отношения с
военными хунтами, ноторые залайте, мол, выводы. Выводы сде-



Кто виноват в точках?

лали буквально на следующий день: каи выражаются некоторые политические деятели, «влегантный военный переворот в ражнах бразильсного конституционализна» с арестами коммунистов, сенаторов, прогрессивных деятелей и тех, кто требовая социальных реформ.

tendent minute the contract of the contract of the state of the state

н тех, ито тресовад социальных реформ.

Ито виноват во всех этих неприятных точках на схеме? Ну, ненечно, Куба! Ито виноват в силе коммунистических идей на беспонойном континенте? Куба!

Мы не возражали бы противтанку утверждений журнала, всли бы имелась в виду громадная притигательная сила кубинского примера для народов Латинской Америии. Но американские журналы имеют в виду совершению другов.

лы имеют в виду совершению другов.

Авериканский аженедельник «Онайтед Стейтс ньюс эид Уорад рипорт» поместия совсем недавно статью под паническим заголовком: «Иуба Фиделя Настре — эта проблема для Соединениях Штатов превращается в угрозу всему миру» (III). И подвеголовос: «Ным известна наконец во эсек вталях удивительная история превращения Кубы в центр мировой революции. Обученные на Кубе партизаны разветаются пе всему от Панамы де Занзибара. Союзники Соединенных Штатов, спещащие завести торговлю с Кубой, должны поилть, что крупнейщая статья экспорте Фиделя Кастре — неприятности».

Я выписая названия всех стран, моторым по пометь.

неприятности».
Я выписая названия всех стран, я которых, по мнению американ-ского мурнаяа, активио действуют «секретные агенты Кубы». Краткая характеристика этих действий то-же сделана на основе утварждений

журнала. Занзибар — недавияя рево-люция — дело рук Кубы, Пана-на — последное восстание инсли-

рировано нубинцами, проме того, опидаются новые негриятности. Венесузла— агенты Кубы подняли революционные волнения. В связи с приходом к власти относительно неопытного президента волнения могут усилиться. Го нурескрыт заговор против существующих поряднов, организованный агентами Кубы. Алжир— военные дайствия на границе с Марокно адохновлялись агентами Кубы. Кения, Южная Родезия, Гвине, Маяи, Гана— во всем, что промеходит здесь вранцебного по отношению и ссвободному виру», так или иначезымещама Куба. Ангола и Мозамещама Куба, Ангола и Мозамещама Кубо специальные против портутальсими колонизаторов. Южн с Африка провоцировать беспорядки. Бразили по сиретный самолет с секретными агентами. Колу мобя присылает в эти страны через Бразилие секретный комумбийский бандитизм (цитирую журная.— Г. Б.) превращен кубискими ягентами в дисциплимированную организацию по устройству беспоряднов». Британска, поддерживает большая группа агентов Кубы.

Ну как? По-моему, здоровой двух десятках большая группа агентов Кубы.

Ну как? По-моему, здоровой двух десятках больших и малых стран темпераментные кубинцы устраналього беспорядии, сеют смуту, строит нозим империалистам. Неизвестно только, ногда кубинцы успевают все это проделывать Ведь их только семь миллионов, включая грудных маденцав. Вероятнее всего, по ночам, С известное всего ночам с странизацию в по устранизацию в по устранизацию в по устранизацию в п

ступлением сумерек разлетаются на самолетах во все концы земного шара, устранвают революции, а на рассвете возвращаются. На ночь оставляют на острове тольно сторожа с колотушной. На всякий случай. И вся.
Удивительная вещь — арифшети-на! Когда цифры против империа-вистов, империалистов, они тоже проигрыва-



Вразильские студенты вывесили портрет Фиделя Кастро. Надпись по-английски: «Мы любим Фиделя Кастро».





Москва, Петровка, 14... Этот адрес хорошо известви в госпланах, министерствах и научно-исследовательских институтах социалистических стран. Здесь штаб СЭВ, его секретариат.
Совет Экономической Взаимопомощи родился 26 апреля 1949 года, в канун Первомая, Создание его было продиктовано самой жизнью. Мировая социалистическая система разрасталась, крепла и настоя-

тельно требовала новых, более тесных форм сотруд-

Деятельность СЭВ очень многогранна. Более двадцати его постоянных комиссий находится в восьми

столицах — от Берлина до Улан-Батора. Нет такой отрасли промышленности и науки, которыми не за-



ДHEM

РОЖДЕНИЯ,

сэв:

х, янбухтин

О стандартизации

ничества.

нимались бы комиссии.

Аккредитованные в Москве корреспоиденты: Франц Краль — от «Нейес Дейчланд», Ежи Редлих от «Жице Варшава», Индра Сук от чехословацкого телеграфного агентства, Шандор Пирики — от венгерского — и автор этих строк побывали в Международном институте стандартизации, созданном иедавно на средства СЭВ. Нас встретил директор института Николай Иванович Евстюшин.

Заведующий отделом постоянной комиссии СЭВ по стандартизации Курт Грегор рассказывает:
— Чем скорае мы проведем стандартизацию, тем больше выгоды получат наши страны. Сейчас мы стремимся унифицировать не только шайбы, гайни, болты, шестеренки, но и целые узлы, что поэволит сделать их взаимозаменяемыми. Одновременно вырабатываются адиные обозначения на

Все лучшее, что есть у каждой страны и в мировой пректике, будет использовано.

Мы — одни из самых старых...

Так начал заведующий отделом машиностроения чех Ян Франц. Он познакомил нас со своими сотрудниками: советским профессором Н. А. Орловым, венгром Эней Шандором, румыном Георге Олтельу.

теану.

— К сожалению, пока иют на месте руководителя группы тяжелого машиностроения,— сказал наш собеседник.— Эта должность за польским специалистом. Но мы уже знаем кандидатуру— это директор краковского тракторного завода Лятонь Людвик.

Мы познакомились с Ласло Мес-

лени из Венгрии и Иоахимом Фрунцке из ГДР. Один из них окончил Ленингредский политехнический, другой — Московский станкомиструментальный институт. Оба эксперты по металлообрабатывающим и деревообделочным станкам, полиграфическому, текстильному и пищевому машиностроению, инструментам...

— Целый универмаг, — заключает шутливо Ласло. — По роду службы приходится следить за прогрессом всех этих отраслей не только в масштабе социалистического лагеря, но и в мировом. Читаем зарубежные технические журналы, стараемся не пропустить ни одной выставки. Однако даже обширных знаний порой бывает недостаточно. Тогда отдел созывает на консультацию экспертов — крупнайших специалистов и ученых наших стран.

 Мы провели работу по специализации свыше семи десяткое видов машиностроительной продукции, рассказывает Ян Франц.

Он достает размноженные типографским способом и разосланные в страны СЭВ документы. В них сказано, какая страна на чем специализируется, указаны сроки. Например, крупногабаритные карусельные станки будет выпускать Советский Союз, такие же станки меньшего диаметра — СССР и Чехословакия, остальные — Польша и

Сократится номенклатура выпускаемых ныне машин, зато производство отобранных типов намного возрастет.

Тракторы-малютки для виноградников и электротележки будет депать Болгария, тракторы с тяговым усилием в 1,4 тонны — ГДР, Польша, Румыния, Чехословакия, СССР, самоходные комбайны — СССР.

Специализация, — резюмиру-

ет Ян Франц.— дает возможность выпускать продукцию в крупных сериях, а это — главное условие для автоматизации, снижения себестоимости.

больших заботы

Летом 1963 года в необычное путешествие отправились шестнадцать человек. Среди них были представители семи наций. Из Румынии группа поехала в СССР, затем в Польшу, ГДР, Чехословакию, Венгрию, Болгарию.

Участников этой поездки мало интересовали достопримечательности. Больше всего их занимал разговор о карбиде кальция. Дело в том, что группа состояла из специалистов-химиков стран СЭВ. Поездку организовала Постоянная комиссия СЭВ по химии.

Собрав все ценное, что довелось увидеть, бригада выработала рекомендации, в которых нашел воплощение девиз: «Лучшее от каждой социалистической страны — всем социалистическим странам!»

За четыре года состоялось семь таких бригадных поездок по темам, представляющим всеобщий интерес: производство аммнана, целлюлозы, капролактама...

Сейчас Постоянная комиссия по химии готовит вще две бригадные поездки. Маршрут первой, которую организуют чешские товарищи, пройдет по предприятиям, вырабатывающим термопласты; второй — по заводам синтетического каучука. Ее готовит ГДР.

Другой яркий пример сотрудничества — совместные братские стройки. Кто сейчас не знает нефтепровод «Дружба», по которому черное золото Поволжья поступает из химические заводы Венг-

рии и Польши, Чехословакии и ГДР! Или целлюлозный комбинат в устье Дуная — Браила, который вместв с Румынией сооружали ГДР, Польша и Чехословакия! С помощью Чехословакии Польша расширяет серные рудники, а ГДР — производство калийных удобрений. Болгария вместе с ГДР выстроила предприятие, которое будет делать целлюлозу из соломы. Польша участвует в разработке калийных солей в Белоруссии в строительстве газопровода Станислав — Пулавы.

Недавно я побывал на Кингисеппском комбинате фосфоритных удобрений, выросшем среди вековых лесов Ленинградской области.

Год назад шесть стран — Болгария, Венгрия, ГДР, Польша, ЧССР и Советский Союз — подписали Соглашение о совместном кредитовании строительства этого предприятия большой химии.

Пять стрен-участниц оплатят расходы Советского Союза по строительству комбината, а с января будущего года Советский Союз начнет постаелять партне-

рам фосфоритную муку.

Кингисепп — небольшой пока городок, названный именем замечательного эстонского коммунистареволюционера,— стал маяком дружбы, городом, где на общее благо наших народов перерабатывается хамень плодородия.

Четырнадцать проблем — и все под номером один!

— Когда наши страны дали свои планы исследований, — рассказывает лауреат Государственной премии Николай Андреевич Богородицкий, в чьем ведении вопросы научно-технического сотрудничества, — собралось около

четырна ста тем. Мы отобрали действительно **JUSTS** проблем, крупных и важных. я бы сказал, каждая из них — это проблеме номер один: химизация народного хозяйства; применение пластмасс; новых синтетических н создание биологических материалов и веществ, нужных медицине и сельскому хозяйству; новые методы борьбы с загрязнением воды и воздуха и другие. Делее, есе проблемы разбили на пятьдесят тем, а их, в свою очередь,— на семьсот заданий. И это еще не все. Задания прописали по конкретным научно-исследовательским институтем социалистических стран.

На проспекте имени Келинина Москве растет комплекс зданий
 СЭВ в тридцать этажей. Он будет выстроен из стекла и бетона в самом современном стиле.

Здание строится на средства СЭВ, но по каким ценам вести ресчеты — советским, польским румынским, болгарским? Вот вще одна проблема, которая изучаетведь совместных стровк много. Кстати, создание Международного банка намного упростило и ускорило систему расчетов.

Скоро из стран поступят народюхозяйственные планы на 1966 1970 годы и начнется увязка. Потребности социалистического лагеря, торговля с капиталистическим миром, отношения с развивающимися странами — все будет учтено. Йожеф Ружичка, заместитель секретаря СЭВ, отметил, что за 1955—1962 годы внешнеторговый оборот стран — членов СЭВ с молодыми незвансимыми странами Азни, Африки и Летинской Америки вырос почти в три раза,

Так состоялось наше знакомство с СЭВ. Мы увидели большую и дружную семью — представителей разных народов, людей разных возрастов, профессий и вкусов, но единых в одном — в большой преданности своей работе. Эти люди незамедлительно приходят на помощь друг другу. Они вместе от-дыхают, бывают не прогулках, в театрах и на стадионах, вместе от-мечеют национальные праздники. Но у всей многонациональной семым секретарната СЭВ есть два больших общих праздника — Ок-тябрь и Первомай. А нымашний Первомай, совпадающий с 15-й годовщиной рождения Совета Взаимопомощи, Экономической будет праздником вдеойне.

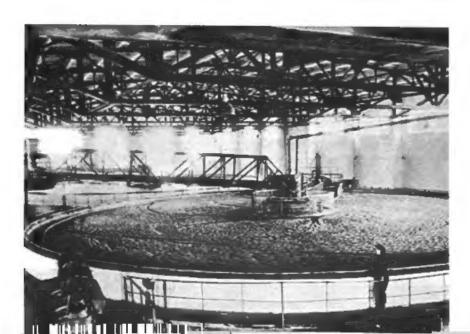


отделе машиностроения Иоахим Фрунцке (на скимие слева) представ-вяет ГДР, Ласло Меслени — Венгрию, Ян Франц — Чехослованию.

Фото А. Вочинина.

Кингисеппский комбинат «Фосфорит». Недавно вступила в строй первал очередь этого предприятия, которое сооружается в Советском Союзе на средства братских страв.

Фото М. Редыкина (ТАСС).



ВТОРАЯ ТЫСЯЧА

— Пошли!..

Два человека, надвинув на глаза защитные очки, почти одновременно ринулись винз. Выстро отдалялась белоснежные облака, а навстречу стремительно приближалась земля. Люди в свободном падения, широко раскинув руки, парили в воздухе. Ловно маневрируя, они постепенно сбликались и вот уже взялись за руки. Крепкое рукопожатие. Обмен эстафетными палочками и дружеское объятие в воздуже.

Так среди синевы воздушного онеана мастер спорта Сергей Киселез поздравил своего молодого товарища Игоря Трухина с тысячным парашютным прыжком.

"20 сенунд свободного падения. Вспыхнули купола парашютов, и друзья плавно опустилнеь на широкую площадку. Здесь их ждали. Товарищи по вэроклубу горячо поздравния юбиляра и его учителя Киселева, у ноторого Игорь многне годы перенимал опыт, мужество, жастерство.

Делять лет назад, когда Игорю Трухину исполнялось семнеддать лет, он совершил свой первый прыжкок. С тех пор влюбился в небо, в парашютный спорт. Почти полторы тысячи километров налетая Игорь под куполом парашютя. Теперь студент Уральского политехнического института Игорь Трухин — мастер спорта, автор шести всесоюзных и трех мировых рекордов на точность приземленяя. Он один на самых активных инструкторов-общественинков, давший путевку в воздух более восьмиста спортеменам.

А. ГРИГОРЬЕВ

А. ГРИГОРЬЕВ

Фото В. Ветлугина.

После выступления «Огонька»

«Сердце телевизора»

Тан назывался отчет о заседании Общественного телевизионного совета, опубликованный в «Огоньке» (см. № 7 за 1964 год). На этом заседании обсуждались вопросы, связанные с выпуском новых кинесколов к унифицированным телевизорам «УНТ-47» («Огонек») и «УНТ-59», Резиой критике был подвергнут Научно-исследовательский институт пластмасс, гарантировавций качество защитной пленки кинесконов при неработающем телевизоре.

Очень долго не отвечал институт на критику, Наконец на спецвальный запрос пришел ответ:

«...Опыта в эксплуатации такой пленки раньше не было, повтому во временные технические условия были включены ограничения. В настоящее время имеются данные опытной проверки. Установлено, что предложенная Институтом пластмасс пленка обладает высокими свойствами и работает в течение 2 000 часов без видимых изменений, что превышает гарантийный срои службы самих кинесколов.

Институтом предложена технологическая схема, позволяю-

Институтом предложена технологическая схема, позволяю-щая быстро освоить выпуск плении на Охтинском химкомбина-те. Однако осуществление задерживается из-за отсутствия про-мышленного выпуска стеарата кадмия нужного качества.

Заместитель директора по научной части М. С. Акутин. Начальник лаборатории М 11 Г. В. Струминский».

Редакция связалась по телефону с Львовским телевизорным заводом. Да, действительно, сборка опытной партии телевизоров срывается. «Нет кинескопов, -- сообщия нам главный инженер завода В. П. Бугай. -- Кинескопы, сообственно, есть, но они стоят на Львовском злектроламповом заводе раздетыми. Нет защитных пленок. Ленинградцы подводят -- не прислами пленку. Помогите, шефы, намі..»

А ленинградцы, как выяснилось на институтского лисьма, не кмеют стеарата кадмия -- необходимой добавки, без ноторой нельзя получить пленку. На совещании ОТС как раз об этой добавке шла речь. Представитель Госкомитета по химин горячо заверял всех тогда, что стеарат кадмия будет.

Прендевременными были эти уверения!

Вот еще одно письмо, поступившее в редакцию. «Ставим вас в известность, что стеарат кадмия выпускал кневский завод РИАП треста «Союзреактив» Госкимомитета, Наготовление прекратили ввиду отсутствия потребителей. Завод поставлял стеарат кадмия Калининскому комбинату ИСКОЖ для синтетических пленок. РИАП сможет изготовить необходимое количество стеарата кадмия при поступлении заказа.

Главный инженер иневского завода РИАП Е. Ф. Влащук». Не момет ля помочь телевизоростроителям завод РИАП? Что скажет на это Госкомитет по химии?

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

порогой «огонек»

ДОРОГОЙ «ОГОНЕК»!

За мой маленький рассказец мне присудили премию: «Огонек» на целый год! Это подароя, которому нет цены. Журнал, милый вестиин Родины, позволил нам увидеть нашу страну во всей ее красоте. Тысячами огней, каи бриллиантами, засвериали ГЭС. Золотистой мантией спеющей пшеницы помрыние поля. Заводы к фабрики задывили своими трубами в глужи лесах Сибири. Полетели корабли в носмос, прославив науку и технику советских людей.

Стала Россия самой красивой и передовой страной в мире!
Обо всем этом ты рассказал нам, «Огонек». А теперь у меня большая просьба к тебе:

Скажи нашей Родине, что любим мы ее всегда, что ее радости — наши радости, ее печали — наши печали. Скажи, что во время народного гнева мы растерлинсь и не поняли пронеходящего, потому вихры революции выбросил нас за пределы данными ей. Коть и блудиые, но все же сыны.

Еще раз большое спасибо.

Крепко жму руку издателям.

Ирина АРХНПЧУК.

Ирина АРХИПЧУК, Вразилия





В. К. Коккинаки у карты перелета Москва — США.

ФИНИШза океаном

B. MUJIAHOB

Тридцатые годы. Вурно развива-ется советская авиация. В счи-танные годы маши самолеты превзошли лучшие зарубежные машины. Воздушная экспедиция на Северный полюс, перелеты Чкалова и Громова в Америку, беспосадочные полеты Осипение и Комминаци на Дальний Восток.

покимани на дальний Босток.

Наступня 1939 год, Герой Соевтского Союза комбриг Владимир
Константиновни Конкниани заканчивает подготовку и перелету в
Америку кратчайшим путем —
через Алантический онеан. Решено лететь на серийном самолете «Москва» по прямой линии, Из
7 520 километров пути больше четырох тысяч придется пройти над
водой.

Макет соездания придется пройти над

Мысль соединить два континента воздушным путем давно влекла лучших летчиков мира. Но если неснолько пересатов из Америни в Европу удались, то попытки пересачь Атлантику в обратном направле-

ним, как правило, кончались ис-

нии, как правило, кончались не-удачами, а то и трагедиями. От Америки к Европе постоянно дуют сильные ветры, самолет медленнее продвигается вперед, время полета умеличивается поч-ти на треть суток, не хватает го-

ти на треть суток, не хватает горючего.

И все же Коккинаки считает,
что воздушный путь из Мосивы в
Америку через Атавитический
океян, иссмотря ин на что, наиболее удобен для постойнного межконтинентального сообщения.
Вдоль маршрута можно разместить промежуточные базы наи
для перевезни пассаниров и грузов, так и на случай вынужденной
полюс, проложенный Чкаловым и
громовым, герезде сложнее. В
Арктике трудно оборудовать постояние действующие аэродромы,
грудно следить за погодой. Алина
полярного маршрута на 3,5 тысячи километров больше, чем трасса через Атлантический океан.
Кроме того, несколько месяцев в

23 мая 1939 года. Москва встречает В. К. Конкинани и М. Х. Гордиенко.



году там царит полярная ночь, часты магнитные бури. Путь через дальний Восток, проложенный Лезаневским, еще длиннее.
Подготовной к перелету «Москвы» руководит конструктор самолета С. В. Ильюшин, при участин В. К. Кокиннаки. На случай вынужденной посадки на воду самолет снабжают резиновой шлюпкой. Немало хлопот доставило размещение горючего. Самолет рассчитаи на дальность полета в четыре тысячи километров, а лететь нужно больше семи. Да вще положено принять двадцатипроцент жино обльше семи, да вще поло-жено принять двадцатипроцент-ный запас. Но куда? Залили его так много, что, нак выразился Коккинаки, «из ушей потекло». И все-таки в баки вошло горючего только на восемь тысяч километ-пов.

ров. Для оказания помощи в случае аварии самолета над океаном в Атлантину направили теплоход «Кооперация», вдоль маршрута расставили четыре подводные аварии самолета над онеаном в Атлантину маправили теплоход «Кооперация», вдоль маршрута расставили четыре подводные лодии Северного флота. Подошал долгожданный день старта, Когда погрузили все необ-ходимое, общивка фюзеляна меж-

ходимое, общивка фюзеляна меж-ду рядами заклепок вспучилась и стала похожа на стеганое одеяло. Каздлось, машина не только не взлетит, но даже не сможет сдви-нуться с места. В назначенный день — 26 апре-ля — вылет не состоляся. Кам позд-нее сообщило ТАСС, «"Ввиду неблагоприятной обстановки и на-личия магнитной бури...»
В омерание процел день, дру-

монагоприятной бурм...» В ожидании прошел день, другой. Нанонец 28 апреля синоптини сказали: «Можно лететь!» Из-под колес выбиты тормозные колодки. Взревев моторами, машина сорвалась с места и двинулась. Содрогаясь всем корпусом, самолет все быстрее бежит по бетонной доромке. Мчится триста, пятьсот, восемьсот, тысячу метров... Целый нилометр! Навстречу исудержимо летит конец полосы. На штновение провознающим измется: на взлетит! Но уже в следующую секунду летчик берет на сабя колонку управления, машина тяжело отрывается, 4 часа 19 минут...

себя колонку управления, машина тяжело отрывается, 4 часа 19 минут...

Первая неприятность появилась после тего, как еМосква» прошла Хельсинки. Коккинани решил перевести управление на автопилот. Хотелось передохнуть и записать показания приборов, но автомат не работал. Пришлось снова взяться за штурвал.

Беспокоит и еще одно: те самые встречные ветры, они заметно съедают скорость.

Качалась Атлантика. До Исландии — 1 300 километров чистой зоды. Над океаном погода резко ухудшилась. Облака закрыли возуудшилась. Облака закрыли возуудшилась местокая болтанка. Внезапно в разрыве облаков под черныя фронтом туч мелькнуми острова. Фареры! Неумели ветер значительно сильнее и самолет почти на 160 километров укломился к югу? Еще и еще раз проверили скорость — все нормально. После обмена посланиями (изза гула моторов пилоту и штурману приходилось писать записки) решили идти прежним курсом. Через деять часов вдали показалась Исландия. Над Рейкьявном облачность. Лишь изредка в разрывах туч мелькают угрюмые северные ландшафты. Позади половина пути.

К южной ономечности Гранском помень пути.

северные ландшафты. Позади по-ловина пути.

К южной оконечности Гран-ландии — мысу Фарвель — саколет снова летит над океаном. Погода еща хуже. На пути мощный цик-лон. Конкниаки решает обойти его с севера. Но и там погода не лучше. Пришлось подниматься до высоты семь километров. А тут еща настойчивее стала мешать фа-шистская радностанция, хотя волны, избранные для саязи с «Москвой», никогда и нимем не использовались.

19 часов 27 минут. Возади мыс

использовались.

19 часов 27 минут. Позади мыс Фарвель, Уже четырнадцать часов летчики не снимают кислородные масим. Хорошо, что они приспособлены для питья и еды. Длительный полет на высоте шестьсемь инлометров вместо запланировалиных пяти потребовая семь инлометров вместо запла-нированных пяти потребовая слишием большого расхода кисло-рода. Начали экономить. Коики-наки сначала уменьшил подачу, потом перешел на голодный паек. Еще неизвестно, что ждет впере-

ди.
От кыса Фарвель самолет снова пошел над океаном. Ветер переменняся и стал попутно-боковым. Но погода и здесь решниз коть чем-нибудь насолить. Налетели снежные шкалы; «Москва», подгонлемая попутным ветром, вслепую помчалась вперед, Ско-

рость почти удвоилась и достигла питисот километров в час.

"В разрывах облаков промельннум берет полуострова Лабрадор.
Погода приготовила новую неожиданность. Мощный циклои преградил путь. Свирелый ватяр дул
навстречу, бросал самолет из
стороны в сторону. Пришлось
пробивать густую облачность, авбираясь все выше и выше.
Семь, восемь, деяять тысяч метров. В набине самолета разреженный леденящий воздух. Резио
увеличился расход кислорода,
температура унапа до минус 48
градусов. Усталость сковала
движения. Ио оторваться от колонни управления нельзя: автопилот
не работает. Гул моторов стиснивает мозг, от вибрации стучат зубы.

— Почему? — спращивает пи-

Почему? — спрашивает лот. — Неужели отклонился?

Радиономпас поназывает неправильно: идеи на сигналы вмерзшего во льды Арнтики судна,—сообщает Гордиенко.

Что за чертовщина? Что с штурманом? Видно, не выдержал человен, началось инслородное го-лодание, а может, нервы сдали. Сейчас для пилота газвное — во что бы то ни стало удержать правиль-ный курс. А штурман по-прежие-му уназывает направления в оке-ан...

ам...
Самолят уже четыре часа на деантикилометровой высоте. Окончательно истощился запас кислорода. Надвигается ночь. И все же Кокимнани не оставляет надежда пробиться к Нью-Йорку. Облачность доходит чуть ли не до самой земли, точное местоположение самолета неизвестно.

А в это время официальные власти США сообщили, что вэро-дромы заирыты, посадиа самолета в тумане невозможна. Пришлось посернуть назад.

повернуть назад.

Когда наконец синзились и пробили облана, под самолетов оназалось покрытое льдом море. В тумане виднелись очертания немавестного островка. Заход за заходом делал над ним Кокимнаки. Почти тридцать минут иружил самолет. Куда садиться: на землю или на лед? Ведь при малейшей неровности самолет спотинется. Решили садиться с убранным шасси, на живот. 29 апреля в 3 часа 13 минут в эфмр пошла последняя раднограмма, сообщавшая о вынужденной посадке. В

шая о вынужденной посадке.
Минуло несколько часов, В штабе перелета никаких известий. А в редакциях, на телеграфе не умолнают травожные звонии телефонистов. Как прошла посадка? Живы ли? Радностанции Америни и Канады настороженно ловят каждый сигнал. Правительство США передало указание о резысках самолета.

сках самолета.

Тревомия тинутся часы, Только угром в Москву стали поступать негроверенные сведения: какойто самолет во тыме ночи сделая посадку на остров в заливе святого Лаврентия, вдали от населенных пунктов.

Утром на острое Мискоу вылетия и канадские самолеты, но ни один из иностранных пилотов не рискнул приземлиться рядом с «Москвой». Они считали посадку невозможной. Вызвали самолеты вери и подошли и берегу.

Америка восторжению встретила

Америка восторжение встретила

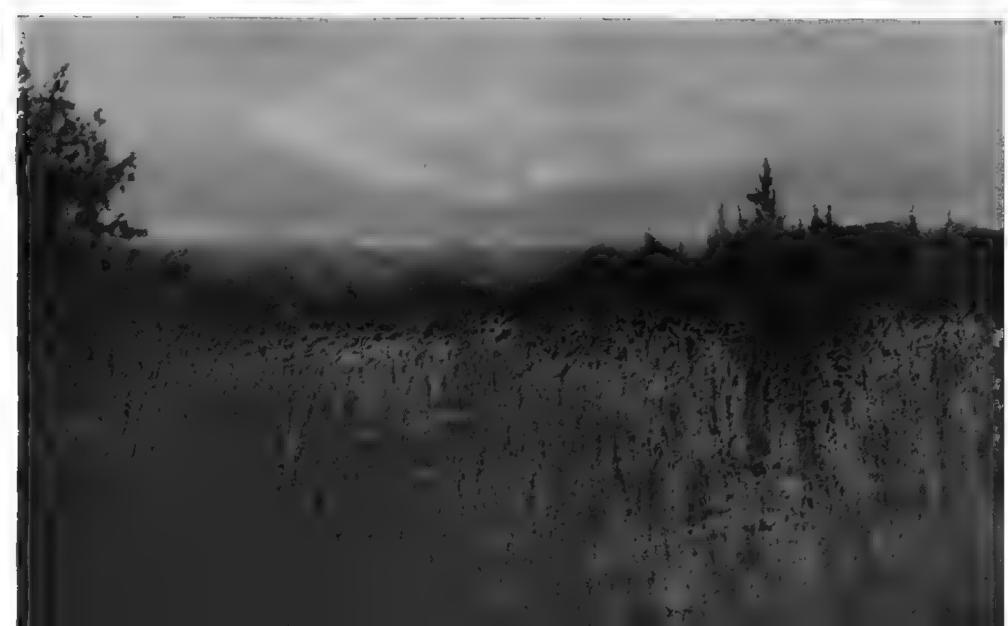
Америка восторжению встретила героев. ... Минуло четверть века. Недавно мие довелось встретиться с прославленным летчиком, дважды Героем Советского Союза, генераллейтенантом Владимиром Константиновнием Конкинани. Смотрю на него и удивляюсь: он так жо молод, как и два десятилетия назадлю-прежнему он летчик-испытатель. Совсем недавно он завершил испытания пассажирского самолетания пассажирского самолетания «ИЛ-62». В этом году летчику исполнится шестьдесят лет. Из них тридцать семь он отдал авиации. — Много было за эти годы, —

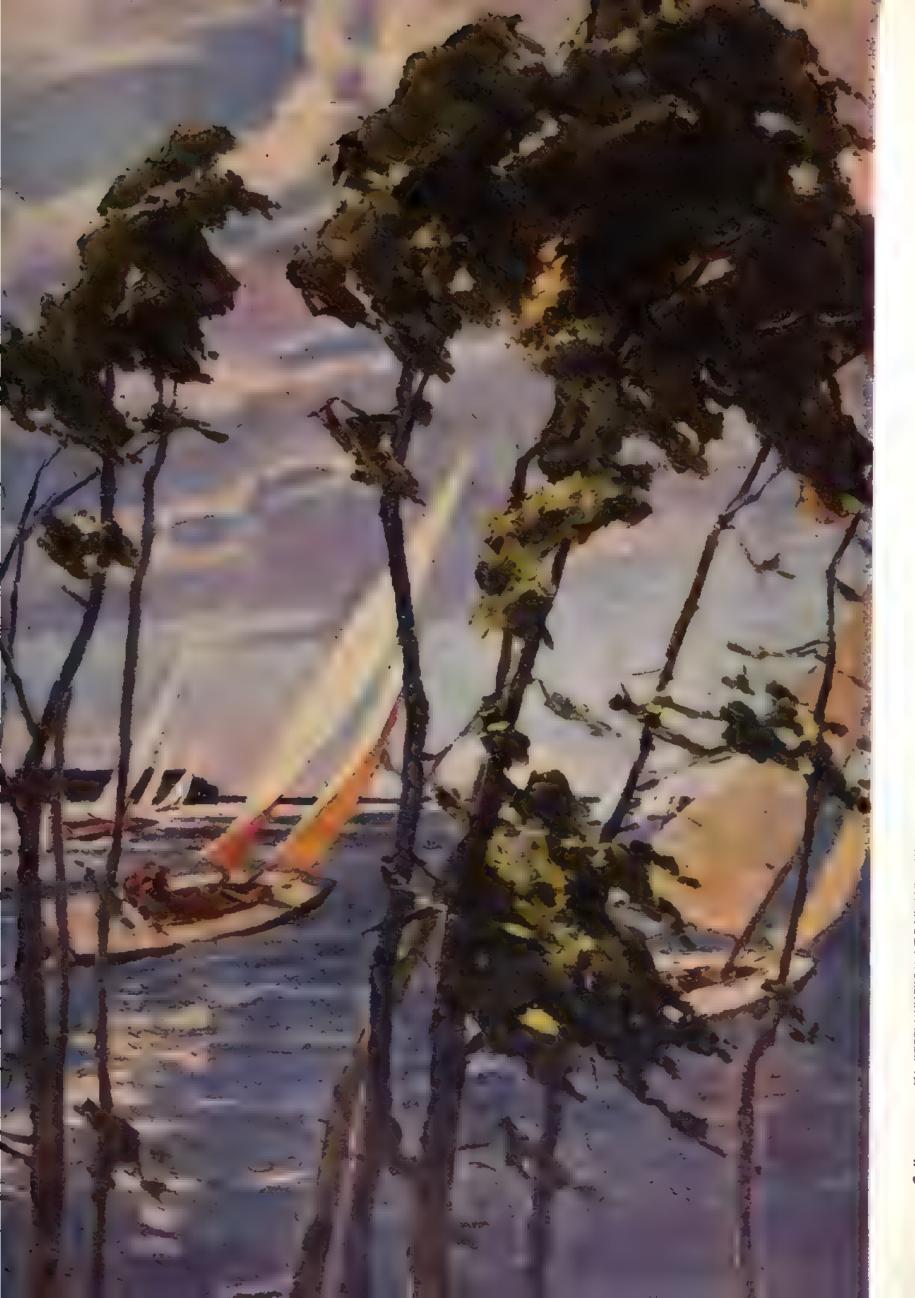
— Много было за эти годы, — говорит Владимир Константинович. — Попадал я в разные переделки, но и сейчас скажу: перенет в Америку — самый серьезный мой полет. Н, пожалуй, самый трудный.

мын трудным.
Подвигу исполнилось четверть вена. В надписях на фотографиях, подаренных Владимиру Константиновичу космонавтами, звучит признательность учеников своему учителю, готовившему путь и звездам, хотя тогда была у него более сиромная задача.



Л. Бродская. УТРО.





С. Клементыли, НА КЛЯЗБМИНСКОМ ВОДОХРАНИЛИЦЕ.

POMAHTIK 13 PEMAHEIO

ЛОГА

а этот раз не перемежаемая оттепелями, не вероломная, не изменчивая, как та же. Лушка Нагульнова, а с густыми метелями к с крутыми мерозами снизошла на донские просторы зима. За одну только ночь и задонские скирды, и придонские сады, и озимые поля укрыл снег. И вот уже хуторские рабятишки вышли на прибрежный лед.

...И опять — и не в первый раз — вдруг так жаственно может представиться взору, как в один из таких же дней и по такому же сверкающей белизны снегу въезжал на райисполкомовских санях в хутор Гремячий Лог дведцетипятитысячник Семен Давыдов.

Чем дальше отодвигается от нас в прошлое героическая и драматическая эпоха коллективизации, тем все больше приближаются, выступают, ревниво отбираемые нашай памятью из суммы фактов и явлений того времени, и отчетливо обрисовываются, как на фоне заревого неба, наиболее существенные черты этой эпохи. Со все большей выразительностью вызвляются и образы вативных участичков тех событий, в том числе и образы, запечатленные кудожественным гением в лучших произведениях литературы и искусства. Центральное место среди них занимает «Поднятая целина» М. Шолокова.

Еще почти совсем мичего и не известно нам о приехавшем в Гремячий Лог двадцатипятитысячнике Давыдове, за исключением самых сиупых деталей и подробностей: якорек на руке, слесарь с Путиловского завода,— но от этих-то деталей и подробностей срезу же и повелло на нас чем-то необъяснимо волнующим, как до этого повеяло предчувствием весны от гремяченских вишневых садов, согретых дыханием первой январской оттепели. И вскоре мы начинаем убеждаться, что парвое чувство нас не обманывает: так и всть, этот человен из племени романтиков. На откуда-нибудь, а из самого центра революции и не куда-нибудь, а в глухой казачий хутор приходилось по тебе до этого слышать такие слова: «Донская Вендея»?!

И вдруг в этом самом Гремячем Логу слышим мы крипловатый от волнения голос, обращенный к Давыдову: «Это—дюже верная мысля: всех собрать в колхоз. Это будет прелесть, а не жизня»,— и видим устремленный на него горящий взгляд. Вот тебе и на — еще один романтик. Да еще и какой! И где только, где... Не каким-нибудь ветром занесенный сюда издалека, а, что называется, свой, природный. Романтик из Гремячего Лога.

Одно дело, если чаловек приехал из Питера, из самого центра романтичнейшей из революций на земле, и приехал с того самого Путиловского завода, чье имя всегда произносилось рядом с именами — Ленин и Смольный. Откуда же, если не оттуда, и пошли романтики революции и распространились по всей разбуженной октябрьским колоколом стране! Но здесь, где не далее как десять лет назад бушевало пламя белоказачьего мятежа, дотла испепелявшее души таких казаков, как Григорий Мелехов!!

А то, что Макар Нагульнов есе из того же племени романтиков, потом уже не вызывает сомнений. Его и реалист Шолохов представляет читателю в романтических красках. Уже в первое миновение знакомства с Макаром Нагульновым его будущий задушевный друг Семен Давыдов видит, как «на защитной рубахе его червонел орден Красного Знамени», Не как-нибудь иначе он выглядел на груди у Нагульнова, а червонел, так же как в «Тяхом Донев кровянел бант на груди у въез-жающего в Новороссийск первого кресного всадника, которого увидел Григорий Мелехов. Очень просто, что этим всадником мог быть и Макар Нагульнов. И этому так созвучны крас-ки, какими автор «Поднятой целниы» продолжает писать портрет секретаря гремяченской партячейки, вглядыевясь в него глазами Давыдова: «Был он широк в груди и по-казалерийски клещеног. Над желтоватыми глазами его с непомерно большими, как смолой налитыми, эрачками срослись разлатые чарные бро-ви. Он был бы красив той неброской, но запоминающейся мужественной красотой, если бы не слишком хищный вырез ноздрей небольшого ястробиного носа, не мутная наволочь,в глазах».

Запомним и, быть может, потом поймем, откуда она и как могла набежать эта и ав ол о ч ь на облик Макара. У Шолохова нет случайных деталей.

В каждом, даже в исполненном самых высоких достоинств произведении литературы есть высоты, как бы господствующие над всеми другими. В «Подиятой цалина» на таких высотах каждый раз рядом с путиловским сласарем Давыдовым оказывается гремяченский казак Нагульнов. И каждый раз оказывается, что это и есть в романе Шолохове те самые кульминации, где гуще всего клубятся тучи страстей, ярче всего блистает прорезывающая их молния авторской идеи, и озарявные ею фигуры героев обозначаются на этих гребнях, как резцом гравера. Там, на этих высотах, мужает талант евтора, горит его сердце, льются его слезы. Там его пурпурные знамена и дорогие ему могилы. И только там он может позволить себе целомудренное признание: «Вот и отпели донские соловыя дорогим моему сердцу Давыдову и Нагульнову...»

Присутствуя при первой встрече Давыдова с Нагульновым в Гремячем Логу, читатель присутствует и при зарождении их которую они потом пронесут до самой смерти. Это быле по-мужски суровая, мужествения и нежная дружба. И неоспоримо то влидние, которое оказывает на Макара. Нагульнова его друг Семен Давыдов. Пожалуй, ни с кем Нагульнов не считеется так, как с Давыдовым. Тем выше для Макара авторитет Давыдова, что заработан он на красным словцом и не позой. Всмотримся в дружбу этих романтиков. Говорят, дружба должна пройти испытание временем. Но каким временем..., Дружба Давыдова с Нагульновым зарождалась в столь событиями насыщенное революционными еремя, что и счет ему надо бы вести не подням и месяцам, а по ударам взволнованного этими событиями сердца. И неверно измерять длительность их дружбы лишь со дня приезда Девыдова в Гремячий Лог. Да, здесь они астретились впервые, но узами товернщаства по партии они были уже соединены, еще ничего и не зная друг о друге. Вот почему и не понадобилось им проходить через тот период взаимного узнавания, который обычно пред-шествует дружбе. Для Нагульнова довольно было услышать из уст Давыдова слово «кол-хоз», а для Давыдова достаточно было увидоть, как весь воспламенился при этом слове, подался навстречу ему Нагульное. Только чак в то время и мог завязаться узелок их дружбы. Завязаться сразу и навсогда. И впоследствик эслышкой смерти она озарится с той завершающей яркостью, при которой читатель, может быть, впервые увидит и постигнет ее во всей красоте и силе. Не постигнув этого, нельзя постигнуть и всех глубин романа Шоло-хова — тек много вобрала в себя эта дружба

Из иниги «Вешенское лето», выходящей в издательстве «Советский писатель»

Давыдове и Нагульнова. Потому что это быяв не только их личная дружба.

Неоспоримо влияние Давыдова на Нагульнова, но влижина обоюдно. И здесь можно навомнить, что приехавший в Грамячий Лог на распашку адиноличных межей Давыдов приезжает туда на на готовое, но и не на голов место. До того, как ему туда приехать, Макар Нагульное уже исходил все эти межи и не раз и на два примерияся, с какого края пристуяать и целине. Приехае в хутор, Давыдов сразу увидел, что по силе убежденности и вообще по силе характера у Нагульнова нег здесь равиых. Продолжая знакомить с зим читетеяя, Шолохов сразу же и обозначает его характер точными, резкими мезками. Все в чертах Нагульнова выпукло, выражено, звострено. Его характар будат разанваться, но в нам и таперь ума все определенно. Давыдову предстоит убедиться, что нет здесь равного Макару и по знанию обстановки и классовов чутье у него поострее, чем у того же Андрея Разметнова. При встрече с Девыдовым председатель грамиченского сельсовета Андрей Разметиов с откровенным восхищением характеризует ему Якова Лукича Островнова: «Вонголова! Пшеницу новую из Краснодара выгасывал, мелонопусой породы — в любой суховей выстанвает, снег постоянно задерживает на пашнях, урожай у него всегда лучые. Скотину развел породную. Хоть он грошин и кряхтит, как мы его налогом придавим, в хозяни дороший, подвальный лист имеет».

Нагульнов слушает эти простосердечные словомалияния Разметнова и качает голо-

 Он, как диний гусак середь свойских, все как-то на отшиба даржится, на отдальке».

И не так-то просто разубедить Макара. Не закроет ему глаза Островное похвальным листом акультурного козяния». Не по этому Макар привых судить о человека, а по суровому янсту классового счета: во имя янчного счастья и обогащения живет человек или во имв всеобщего счастья? Если Разметнов сразу же готов и влюбиться в похвальный лист Островнова, то Нагульное прежде должен ответить себе на вопрос: а для чего понадобился Якову Лукичу этот половльный лист и что ав ним скрывается? Макар подходит и людям с илассовой мерой, котя иногда и излишие жесткой оказывается в его руках эта мера. Из большой мары она может превратиться в его руках н в кущую мерку — и тогда Макар владает в ности, В причудливом сочетении инвут в нем черты и качества беззаветной революционности с чертами и качествами мелкобуржуваной стихийности. А бурное время подбрасывает в этот ностер горючий материал. Кровь в жилах у Макара пламенеет, и его глаза, как дымом, затягнавются мутной наволючью, Тот огонь, который привлекает к наму сердца людей, разгораясь, начинает обногать даже неиболее близних ему, таких, как Девыдов.

Не забудем, что Макар Нагульное продолжает оставаться сыном своей среды, казаком. И казаком из тех, кто в особых условиях Дона срезу же связал свою судьбу с революцией, с Советской властью. Из «Тихого Дона» мы уже узнали, что такие были на Донщиие: тот же Подталкое, тот же Кошевой,—и по «Тидому Дону» мы знаем, что было их не столь уж много. И это при всех вольнолюбивых традициях и устремлениях трудового казачества, извращенных с помощью чудовищного исторического обмана красновими и каледиными, о чем повествуят и трагедия Григория Мелехова. Поэже туман обмана развеляся, но в нем уже заблудиянсь, стибли многие люди.

Тем ирупнее выделялись на этом фоне те личности из казакое, что наперекор среде сумели проректься склозь туман. И тем большей стойкостью характеров должны были обладать эти люди. Если о Давыдове автор пишет, что он «прочного литья», то о Негульнове можно бы сказать, что у него характер строгого чекана. Ничего расплычатого. Только такого чекана люди на Дону и пробивались тогде склозь толщу вражды и обмана. Не отсюда ли и столь свойственная Макару негримиримость?

Такия выновывались только в борьбв. И для Макара Нагульнова борьба уже навсегда останется родной стижней. А на Дону эта стижия ялассовой борьбы была особенно жестокой, и чеквиный карактер Макара все время подвергался новой закалив. Метелл не услевал остывать.

Не случайно и наибеднейшая, наиболее жажаущья перемен в своей жизни часть гремяченцев так тянется к Макару. Хоть и побанвается режущих граней его харектера — как бы ненароком не напороться,— но и глубочайше уважает. Знают люди и неподкупность Макара и то, что в случае чреземчайных обстоятельств у него не дрогнут им сердце, ин рука. Неподкупность революционной совестива ли не главнея из черт Макара. Сердце его эсе целиком св мирокой революциих, до которой он так кочет домить, и поэтому так «поспешвети к ней, чтобы увидеть ее торжество своими глазами. Оне-то и является для него самой большой любушкой, а жена Лушкауже та вторая любушка, что на должна меиать первой. Романтичнейший тип коммуниста давдцатых — тридцатых годові Взор Шоно-RODE SHIESTIFF OF HE SOMEH TOE CAMME CTOOMтелей колхозов, с которых к 1930 году вегер времени еще не успел сдуть пороховую горачь гражданской войны. Теперь война с ее задачами осталась у них позади, а впереди у них совсем другие, новые задачи, но состоя-нив отмобилизованности уже останется у них на всю жизнь. Они привынли жить ло звуку походной трубы.

Для Макара Нагульнова эта труба звучит особенно громко. Ок к ее музыке особе восприничии. Ему и в предрассветном пере-**ЕЛИКЕ ГРОМЕЧЕНСКИЕ ЛЕТУХОЕ МОЖЕТ ПОЧУДИТЬ**ся призывный клич этой трубы. Сердце Макера так и эстрепенется: «Да это же прямо как на параде, как на смотру дивизиныя Ему эта музыка и ее сне может почудиться, как а тот самый вечер, когда, обессиленный после столинования с Ванником, он так и усиуя ав столом в сельсовете. «Отливающие серебром трубы оркестре вдруг совсем близко от Макаре закграли «Интернационал», и Макар почувствовал, как обычно наяву, щемящее волне ние, горячую слазму в горле...» И при этом видит он во сна на ного-нибудь, а своих боевых товарищей - то «зарубленного врангелевцами» дружка Митьку Лобача, то «убитого польской пулей под Бродами» своего бывшего вестового Тюлима. Так, оказывается, они живы! И, пробуждаясь от сна, тем больше начинает ненявидеть Макар тах, ито повинен в их смерти. Всех этих половцевых и островновых. Его немеристь и ним, нак и его любовь и тове-рищам, безгранична, Тем нетерпеливее он в своей жажде поскорее напиться из того светдого источника, который пеляется конечной целью похода. Для этого только мужно ускорить шаг. Все громче зеучат в ушах Макара трубы. И все, что противодействует этому двинию, прочь с дороги, прочь! Однако «...гровочущий човот нонских колыт был почему-то сулок и осадист, словно эскадроны шли по рв-зостленным листам железа». В этот чес, зеглушая зауян ликующей музыки, и застигнет Манара гром над его головой.

До этого у Шолохова было сказано: «20 марта утром кольцевих привез в Гремячий Лог запоздавшие по случаю половодья сазаты со статьей Сталина «Головокрумание от услеков».

Иногда прямо, а многда косленно в литературной критина роль Макара Нагульнова в романа «Поднятая цалина» сводится едва ли не к роли одного из тех «леваков», которые вкобы и лесут главную ответственность за перегибы, допущенные яри коллективизации деравии. Нагульнов загибает и перегибает, а Дашыдов выправляет его и направляет. И все оно, оказывается, так просто.

Конвчно, проще всего и объявить виновинжами перегибов таких, или Магульнов, коммуинстов, как в свое время это и было сделано в статье И. В. Ставина «Головокружение от успехов». Но все было сложное.

Вот как в «Поднятой целине» один из казаное объясняет на нелегальном собрании в хуторе Войсковом белому всаулу Половцеву, понему теперь казаки отказываются восставать против Советской влести: «Ну, мы реньше, конечно, думали, что это из центру такой приказ идет, масло из нес выжимать; так и кумекали, что из ЦК коммунистое эта пропаганда пущенная, гутарили промеж себя, что, мол, «без ветру и ветряк не будет крыльами махёть». Через это решили восставать и аступили в ваш ксонози. Понятно вам? А зараз получается так, что Сталии этиз местных коммунистов, какие народ силком загоняли в колхоз и церква без спросу закрывали, кроят почви эря, с должностев смещаети.

И доть этот назачен ес кущыми зелетистыми усами и расплюскутым носому теперь искреине верит, что он раньше ошибался в своих выводах о том, откуда дует «ветвр»,--- нет, он не ошибался. Ветер, надувающий паруса перегибов, до этого приходия из тех же самых стен, Откуда теперь пришла в донские степи и статья «Головокружение от успехов». Тот, кто был в те дим в деревне, помнит и о том, какое тогде двойственное элечатление произвела эта статья на массу сальских коммунистов организаторов колхозов, Смешанное влечатление удоелетворения тем, что наконац-то осуждаются жесткие методы при организации колкозов, перегибы, и недоумения, что вина за эти перегибы целиком возлагается на них, непосредственных организаторов коллоэов. Как преданные своей партни сыны, они не отназывались принять на свои плечи и свою долю вины. Тем коммунисты всегда были и сильны, что умели взглянуть в лицо своим ошибиам. И нак солдаты партии, они сочии своим долгом немадлению приступить к ликвидации перегибов. Но внутрение они, а в нк числе и Макар Нагульнов, не могли смириться с тем, что в статье «Головокружение от успехов» уманчивалось о действительной природе перегибов. Получалось, что вветряка замахал крыльями соесем без есякого ветра. Недоумевает и Нагульнов, возражая Давыдову на собрании гремяченской партячейки: «Говоришь, в слаз мне эта статья попала! Нет, не в глаз, в в самов сердце. И наскрозь, извылет! И голова моя закружилась на тогда, когда мы кол-доз создавами, а вот сайчас, посля этой ста-

Вот оно, начало трагадии этого романтика из Гремячего Лога. Вот когда и читателю «Поднятой целины» впервые западет мысль, что Макар Нагульнов в романе у Шолохова — характер трагедийный. И лотом уже от этой мысли не отказаться, она будет прегнуть. От этого в представлении у читателя личность Нагульнова не станет менее героической, напротия. Только героической жичности и дано, пройде через трагедню нестраведивого отлучения от партии, сохранить верность партии и веру в справединесть ов идеалов, «...Меня эта статья Стальна, как пуля, пронизала навылет, и во мне закипела горючая кровь». Не может Макар сывриться и с тем, это от таких. как он, коммунистов -- организаторов полкозов, теперь отворачиваются, и на кто-нибудь иной, а сам «дорогой наш Осип Виссерион вичи, оставляя их как адинственно ответственных за перегибы наедине со своей совестью и лицом и лицу с празднующими свое торже-ство врагами, «Макар достая из кармена по-лушубка «Правду», развернул ве, медленно стал читать:— «Кому мужны эти искривления, это чиновничье декретирование колхозного движения, эти недостойные угрозы по отношению и крестьянам? Никому, кроме наших врагов! К чему они могут привести, эти искривления... К усилению наших врагов и и резвенчанию идей колхозного движения. Не ясно ли, что авторы этих искривлений, михиме себя елевыми», на самом деле льют воду на мельницу правого оппортуннама?»

Казалось бы, что можно и возразить против этих слов, все это правда. Перегибам могли радоваться только Половцев и другие враги колхозного строя. Не об этом ли пишет и Стелин? Но за этой правдой Макер Нагульное чувствует и неправду, крояно затрагивающую его н тысячи таких, как он, коммунистов. Не отрицая своей вины, он готов понести наказание и за то, что калево загибал с курями и с прочей мивностью», и за то, что «наганом по столу постукнавл», убеждея казаков записываться в колхоз. И позже, перед заседением бюро рейкома партии, готовый мужествению понести заслуженное наказание, Макар горестно размышляет: «Строгий выговор мие влепят, синмут с секретарей». За свои личные ошибю он готое ответить сполна. Но за то, в чем виноват не он, отвечать он не может, не согласен. Это-го ему не позволяет его партийная совесть. Ни

перед самим собой, ни перед своей «родимой» партией Макар Нагульнов никогда еще не лгал. И с величайшим недоумением, с горькой тоской размышляет он вслух на собрании партячейки о том, что не может принять на свои плечи чью-то чужую, а не им заслуженную энну. За то, в чем виноват, наказывайте его, но не от него же, Макара, завертелась эта мельинца перегибов. Между тем по статье «Головокружение от успехова так и получалось, «Вот и выходит, что я перво-наперво -докретный чиновник и автор, что я резвенчал колхозников и что я воды налил на правых оппортунистов, пустил в ход ихимою мельвищу».

И, быть может, больше всеге сражен Макар ме тем, что ему самому придется отвечать за ошибки, а тем, что Сталин теперь, ловорачи-ваясь спиной к таким, как он, Нагульнов, коммунистам, ставит их на одну доску с действительными врагами. «Какая это есть статья? А это статья такая, что товарищ наш Сталин написал, а я, то есть Макар Нагульнов, брыкіи лежу в грязе ниц лицом, столченный, сбитый с ног долой». Подобной несправедливости Макер не мог себе и представить. Как будто тот же «Осип Виссарионович» не знает, что если Макар Нагульнов гда и перегнул, то это не по какой-нибудь иной причине, не ради личной выгоды, а все потому же, что поспешал он к мировой революции. И с тем же Троцким он ни за что не согласится в одной упряжке ходить, «От Троцкого я отпихиваюсь! Мне с ним зераз зазорно на одной уровне стояты! Я меня троциистом назовет — побыю морду».

Еще никогда Макар Нагульное своей партии ие лгал. Не может солгать и теперь. И чем бы это Макару ин угрожало, но если Сталин отворачивается в своей статье от таких, как Манар, преданнайших сынов партии, отдает их на растерзание врагам, значит, истатья непра-

И здась в труднайшем положении оказывается Давыдов. Подвергнется испытанию и их дружба. Уж кто-кто, а Давыдов знает, что Нагульнов ек партиим не ученым хрящиком прирастая, а сердцем и своей пропитой за партию крозью». А в статье Сталине и Троцкий и такие, как Макар Нагульнов, оказались в одной строке, и по легике вещей Давыдов, выступая против перегибов, должей вступить в поединов с Макером. Теперь не время для дискуссий о том, кто виноват в первую очередь, а ито во вторую, теперь каждый коммунист должен внести свой аклад в дело борьбы с перегибами, чтобы обезопасить от них колхозное движение раз и навсетда. А Макар уперся на своем — и ни с места. Тут уже на до дружеских отношений. В голосе у Девыдова появляется металл:

«— Письмо Сталина, товарищ Нагульнов,это — линия ЦК. Ты что же, не согласен с DHCHMOM

— Нет.

А ошибки свои призначшы?

Признаю.

так в чем же дело?

Статья неправильная».

Макар-то вкладывает в эти слове свой смысл, для него статья неправильна прежде всего своим неправильным отношением к таким коммунистам, как ок, которых теперь хотят отлучить от партии. Недоумения, обида и горечь сквозят в каждом слове Макара. А Давыдов, подстагиваемый непримиримостью Макара, тоже накаляется и уже начинает вспушиваться только в прямой смысл его слов, забывая о том, что стоит за его словами. Теперь уже на до личных трагодий, и логика идейной борьбы не знает друзей. Вскоре дойдет и до того, что теряющий терпение Давыдов скажет Макару: «Партию ты по-своему не свернешь, она не таким, как ты, рога обламывала и заставляла подчиняться».

Давыдов прежде асего солдат партии, в черегибы в колхозном движении, по его твердому убаждению, уже причиниям далу партии огромный врад. Ему и раньше чужды были крайности Макара. Но по собственному опыту зная, что в этой чреватой всякими наожиданностями обстановка начинали кружиться и на такие головы (к...зводно и наши головы малость закружились»), Давыдов и против того, чтобы впадать теперь в другую крайность: учинять расправу над Макаром Нагульновым и подобными ему организаторами колхозов. И даже оставаясь под впечатлением статьм Сталина «Головокружение от успехов», Давыдов по сути своих поступнов против тех жестких методов по отношению к коммунистем организаторам колхозов, против новых перегибов, на которые настранвала статья. Первые страсти поостыли, и вот уже не поддавшийся им Давыдов отказывается от первоначального решения наказать Макара: «Нет, не надо! Сам поймат. Пусть-ка он баз нажима осознает. Путаник, но ведь страшно свой же----

Давыдов явно против того, чтобы открывать огонь по своим. Сегодия начин расправляться с такими, как Макар, а завтра... В то время ни Давыдов, ни ито-нибудь другой непредполагали, во что все это может вылиться CSANTDAR.

Подливнея дружба, как и любовь, беском-промиссна, а споры Давыдова и Нагулькова на собрании гремяченской партячейки — это споры друзей, неразрывно связанных общностью интересов и целей.

На чьей же стороне автор? На стороже ли Давыдова, чья убежденность в недопустимо-сти перегибов при организации колхозов не вызывает сомнений? Или на стороне Нагульнова, нья преданность партии тоже несомненна, хотя и допускал он перегибы?

Шолохов на стороне правды. И как бы ни были близки его сердцу оба героя — и Давыдов и Нагульнов,--- его главным героем остается правда. Она сводится к тому, что во имя непорочности и торжества идей жоллективизации надо немедленно устранить перегибы и впредь только по методу убеждения, а не по методу принуждения вселекать трудовое крестьянство в колхозы. И она же, правда, состоит в том, что партия, даже когда она вынуждена наказывать таких своих сынов, как Макар Нагульнов, за ошибки, не может расправлять ся с ними, бросать их на произвол судьбы и обращаться с ними, как с врагами. И еще о многом заставляют думать эти страницы романа Шолохова о коллективизации на Донуне только на Доку. О том, какое это было трудное, сложное и неповторимое время. И о том, что, оценивая события того времени, нельзя судить о них, как судить и о действиях участников этих событий, на учитывая историнеской обстановки, социальных и мных условий. Нагульновы первыми прокладывали борозду, поднимая единоличную целину. У них были честые сердце, но их предшествующий опыт сводился преимущественно и тому, чтобы покрапне держать шашку в руке, побыстрее скакать на боевом коне. И если, спешнашись, при налички только такого опыта, они все же сумели взломать эту крестьянскую целину, то это могли сделать только герои. Потого как они спашились, им подчас все еще продолжало казаться, что они на боевом коне, а раз это так, то, значит, нужно и ска-кать, гнать врага, чтобы лоскорев услеть к ямировой революции». В том-го и величие их подвига, что, не задерживаясь, они переходили от революционных ратных дел в мирным, но ничуть не менее революционным делам. И кто же вще мог бы с таким правом сказать о себе сповами поэта: «Мы диалектику учили не по Гегелю...»? А пока мечтающий о революции «во всемирном масштабе» Макар Нагульнов спешит овладеть английским языком по ночам, при свете керосиновой дампы. Единственным «соучастником» эго является совсем уж малограмотный горамычный дед Щукарь, в глазах которого Макар Нагульнов не меньше чем профессор. Но и тусклый свет керосиновой лампы, озаржощий грозно-вдохно-женное лицо Макара, хочет погасить пулей из свовй кулацкой винтовки рыскающий вокруг его дома Тимофей Рваный. А на другом краю хутора, в доме у Островнова, в нетерпеливом сигнала к контрреволюционному **НИНВДИЖО** восстанию белый есвул Половцев с белым поручиком Лятьевским любовно пестуют вороненые части пулемета, собирая его и нацеливая — тоже в сердце Макара. Может быть, оттого так и томится его сердце. И не о том ли, что смерть его уже близка, и поют Макару на рассвете гремяченские петухи, которых он слушает в компании с дадом Щукарам?..

А до победы мировой резолюции еще так далеко, и, чтобы приблизить ве, нужно спе-шить, спешить... И как в чудесную музыку вслущивается размечтавшийся о ней Макар Нагульнов в предрассветный дор гремяченских петуков.

В этот-то миг и прогремит, предшествуя рокоту половцевского пулемета, выстрея Тимо-фея Равного. Лампе, озаряющая вдохновенное лицо Макара, погаснет, И снова мутная наволочь надвинется на глаза Макара, рука его потянется к нагаку.

Есть в «Поднятой целине» те хребты и вершины, с которых с особенной видимостью открываются взору прошлов, настоящее, в быть может, и будущее герова романа. На этих вершинах с наибольшей силой проявляется и отношение автора к своим героям, его лирическое чувство.

Такова глава романа, рассказывающая о заседаник бюро райкома, на котором Макара Нагульнова исключают из партии за перегибы. Его, Макара Магульнова, который является самим олицетворенкем партии в Гремячем Логу, ва хуторским генсеком. Его, который слит и во сне видит свою мировую революцию, ради чего по ночем, когда все объято безмоленем, и врубается он в гранитную толщу английского языка, так же как врубался до этого своей шашкой в толщу врагов на польском и на других фронтах гражданской войны. Его, Нагульнова, которого так ненавидят и боятся половцевы, остроеновы и другие кроязвые враги Совитской власти, знающие и безошибочно чувствующие, что над ними уже нависла его карающая рука и что рано или поздно им от нев

Так как же это так, что и матерый, хотя еще и не распознанный враг Островнов и секретары райкома Корчжинский — оба дотят одного того же — смерти Макара?! Да, смерти, котому что исилючение из партии равнозначно для него смерти, «Такие зы партии ие нужны. Клади сюда партбилет»,—говорит Корчжинский. Тот самый Корчжинский, который на далее как в знваре рекомендовал Давыдову, едущему на коллективизацию в Гремячий Лог, не обострять отношений с кулаком. И тот Корчжинский, который, конечно, не только одному Давыдову давал директиву: «Так вот, гони вверх до ста процент коллективизации. По проценту и будем расценивать твою работу»,— создавал в района обстановку, благоприятствующую перегибам, спешил «сверстать сводку», а теперь хочет отыграться на Макаре, чтобы и на этот раз щегольнуть геред крайкомом «сводкой» о борьбе с перегибеми.

Всего дважды в романе появляется Корч-— не так-то много уделено ему винмания и маста, — и вот он, скульптурно вылепленный образ руководящего карьериста тех времен, одного из тех, что потом так разпериод мессовых беззаконий. Не Макары Нагульновы, эти беззаветные рыцари партии, не стяжавшие себе инкаких благ и харьер, а эти чиновные верстальщики сводок во имя сводок уже и на самой ранней, так сказать, заре культа личности трепещущими ноздрями ловили струю этого «культа».

Корчинискому все равно, что заверстать в сводку, и Макар Нагульнов для него — всего очередная вдиница в графе. Вычеркнул единицу — и пошли дальше. И язык-то какой: «Давайте голоснем. Кто за то, чтобы Нагульнова из партии исключить?» Не слове, в как будто костяшки сталкиваются на конторских счетах. Щелкнуло — и нет человека. Автор романа и тут афористичен, вкладывая в уста Корчжинского именно те, по-своему вдинстванные и неповторимые слова, по которым еще и сегодня тоскует сердце бюрократа и карьериста: «Мы должны в назидание другим наказать егода, «Полумерами в отношении Нагульнова и таких, как он, ограничиваться нельзя...», «Нечего об этом дискутировать...», «Я здесь секретарь райкома».

Шелкнули костяшки — и нет больше Нагульнова в партин. А для Макара Нагульнова похоронной музыкой звучат эти костяшки. Как произвиный молимей, стоит он, прижимая к груди левую руку. Его трагедия доститает своей вершины, и, освещаемый отблесками поразившей его молнии, Макар стоит на этой вершине, отчетливо видимый, как инкогда, со всем его прошлым и настоящим. И только в будущем у него, кажется, уже инчего нет.

Видите, как дрожит стакан с водой, «вызванивая о зубы Макара». И видите, как тянятся его рука к горлу, «закостеневшему в колючей суши». «Куда же я без партии? И зачем? Нет, партбилет я не отдам!»—говорит ок Корчжинскому, «"Мне жизия теперь без надобиостев, исключите и из нее. Стало быть, брехал Серпой...— нужен был... старый став — с базу до-

«Лицо Макара было неподвинию, как гипсовах маска, один лиць губы вздрагивали и шевелились, но при последник словах из остеновжещихся глаз, впервые за всю взрослую жизнь, ручьями хлынули слезы. Они текли, обильно омывая щеки, задерживансь в жесткой поросли давно не бритой бороды, черными крапинами узоря рубаху на грудия.

Не в каком-нибудь пареносном, а в самом подлинном смысле для Макара Нагульнове визэни без партии нет, не может быть. Весь окруменоций мир для него, исключенного в райкоме из партии, сразу же потускиел, как некогда потускиело само солица для Григория Малехова, похоронившего Амсинью. Возвращаясь с заседения бюро райкоме и не доехае до Гремячего Логе, Макар пускает коня пастись, а сам лелит у подножия могильного кургана и «разводушно, слоено о ком-то постороннемя, думеет о себе, крассматривая в упор спутаниме ковыльные интиж: «Приеду домой, попрощеюсь с Андреем и с Давыдовым, надвиу шинель, в какой примел с Сольского фроита, и застралюсь. Больше мие нету в жизэни привязых.

И курган этот, у подошем которого леккит Макар, называется Смертным. Нет, у Шолохова не бывает случайных деталей. Даже железному Макару Нагульнову, вогда его хотят отлучить от партии, может прийти мысль о самоубийстве. Не случайно и авторское напоминамие о дравнем предании, что жогда-то под курганом умер раменый казак:

Сам огонь крысая шашкой вострою, Разводня, раздувая полынь-гравушной. Он гран, согревая ключеву воду, Обливая, обмывая раны смертные: — Уис вы раны мон, раны, кровые изошли, Тамалым-тямело к ретиву сардцу пришян.

Смертные раны Макара — это ие те раны, о которых он пытался было напомнить Корчоннскому на заседании бюро райкома: «Я был в армии израненный... Под Касторной получил контузию. Тяжелым смерядом с площадки...» Такие раны Макару не стращны. Самая стращная и поистине смертальная рана для него это тот приговор, которым его хотят поставить вне партии. И теперь Макару оставтся лишь привести приговор в исполнения, приехая домой и надее ту самую шинель, в которой он вернулся в хутор с фроита.

Не однажды Шолохов оставляет в ромене герове наедине с природой. Как и в «Тихом Доне», все так же присутствует в «Годиятой целине», живет, дышит, звучит, яселяет в человека волю к жизни родиав доиская стель и опрожинутое над най материнское набо.

Но одно дело, ногда герой остается наванне с природой со своими радостями, молодыми надеждами, с любовью, и совсам другов, ногда он готовится и смерти. Тут уже она, эте степь, с каждым ее стебельном и каждой капелькой росы, и это голубое небо с каждым облачком и напоминают ему о могучей красоте тей семой жизни, с которой ему предстоит проститься, и умиротворяют его восстающую против самой мысли о неизбажности смерти душу, и украпляют его, наполняют мужеством так необходимым человену для достойно встречи своего последнего часа. Величественным ренянемом заучат теперь для Макара Нагульнова, лежащаго у подножия Смертного кургана, все эти голоса, краски, запахи родимой замли Как будто он видит, слышит и чувствует их впервые. И это, читатель, уже на чаода возла камышистого островках потревожень стайкой свиязей, камиями попадавших в пруд, а сама «распажнутая нико» душа Мака-ра, И не поймешь, то як это в степи, то як в его измученном сердце енвобычная начала восны раскохалась теплыных. Тут автор, моторый в этот час ни на шаг не отступает от

своего героя, прямо берет слово, чтобы напоминть ему, что все это еще только честь красоты, часть инжим и что нужно еще раз охватить не взглядом, увидеть всю, во всей ее неповторимости, прежде чем решать от нее стиваеться. Увидеть и осенью, когде этот извличаео приосенившийся курган кереулит степь...я; и летом, когде чемеринии зорями на вершниу его слетеет из подоблечья степной беркута; и зимой, когда на ту же вершниу выходит лисовин и «...агатовый влежный нос его живет в могущественном мире сантных зепе-

Тут ветор прямо вплетает свой протестующей голос в реквием, объемлющий сердце Мекара, противоборствуя его решению уйти из жизни, еще и еще непоминая ему: а ты слымины этот «несказанно волиующий, але ощутимый аромат куропатиного зыводка, залегшего не дальней бурьянистой меже...»; и ты видишь, как неистречу ему плывит не брюшке лисовин, чие вынимая из заездно искращегося сиега ноги; и, неионец, не забыл ли ты, погруменный в свою трагадию, Макер Негульнов, как и...точет заклеклую несыпную замлю кургана суховеи, накаляет полуденное солице, размывают лишен, ркут крещенские морозы, но курган все так же нерушимо властвует нед стелью, как и много сотен лет незад...»?

То асть это, разумеется, не прямо сем евтор напомінает об этом Макару, а напомінают ему родная степь и родное небо своник зепахами, кресками и зеуками, но прежде чем достигнуть сердца Макара, они должны были пройти скаозь сердца автора романа, и не где-нибудь еще, а только там они могли наполниться этой любовью и тоской, приобрести эту остроту, чистоту и свекиесть.

Там они стали и той иличевой зодой, которая омывает, возвращая к жизии, смертельно раненное сердце Макара.

И на где-инбудь, а здась, как последняя капля этой илючевой воды, упадет на его сардце мысль, что смерть его может обрадовать только врагов. «...И с необъекновенной яркостью Макар представил сабе, как довольный, улыбающийся Баненк будет подаживать в толпе, оглажовать свои белесые усы, говорить: «Одии натянулся, му, и слава богу! Собаке — собачья смерть!»

И это будет тем тревовиным авкордом, который окончательно исцелит Макара от личного, коть и тягчайшего горя и опять позовет его в бой за большое общее дало, которому всегда было отдано его сердца. «— Так нет же, гадочья кровь! Не застрелюсь! Доведу вас, гадочья кровь! Не застрелюсь! Доведу вас, сказал Макар и аскочил на ноги, будто ужаленный».

И вот уже он разыскивает глазами своего коня. Посветившим взором окидывает краспростартый окраст его мир». «Торжаствоать вам над мовю смартью не придется!» Таперь уже сама мысль о смерти изинется вму кощунственной, и оне укодит от него прочь, подобно волнице, потревоженной в бурьяная его шагами: «Млювенна оне стояна, утнув лобастую голову, осматривае человека, потом запожила уши, поджала хвост и потрусила в падину».

И, возвращенсь в хутор, Макар поспект туда как раз в тот самый момент, когда он там особенно нужен,—в разгар семенного бунта. Избитый в кроеь Давыдов уже изнемогал. И инкто не знает, яак повернулись бы события, не окажись под рукой у Нагульнова в этот момент нагана. Только что он думал о той единственной пуле, которую своей рукой пошлет себе в сердца, в теперь уже, заслоняя собой семенное зерио, говорит:

«—Семь гадов убыю, а уж тогда в амбер войдете».

Он знал, что еще понадобится сеоей лертии, будет нужен. В романе Шолохова он асегда на гребне.

бот так же и в своей личной трегедии, вызвенной разрывом с женой Лушкой, он остаетсв до конца верным своему чувству долга, как бы дорого ин обходилась ему эта верность.

Личная трагадия Макара Нагульнова усугубявется вще и тем, что не на кого-инбудь другого променяла его Лушка, а на лютого вражину Тимофея Равного, на нулацкого сынка. И нак бы ни было велико целомудреннов, глубоко запрятанное от лесторонних глаз чувство Макара к Лушка, он на может себе позволить любить ве в то самое время, когда анг любит врага. Иначе выходит, что в одном и гом же сердца — в Лушкином сердце — он встречается и уживается с Тимофеем Рваным. Значит, нужно вырвать из сердца эту любовь. На слова Давыдова, что опоэорила Макара жена тем, что закричала, заголосила, ногда подводя увозила из хутора раскулаченного Тимошку, он устало отвечает: «Ну, чего ты меня за бебий грах шпыняецы? У ней и для меня заятит, в вог что с кулаком связалась и кричала по нем, по классовой враноме, за это она — гада, и я ее — что не видно — сгоню с базу. Бить же я ее не в силёх. Я в новую люзию вступаю и руми поганить не хочу. А вот ты, небось, побна бы, я? А тогда хакая же будет разница между тобой, коммунистом, и, скакем, прошедшим чаловеком, каким-нибудь чиновинном?»

Вой на ваких иравственных высотах стоит этот гремяченский романтик и альтруист. Что бы там ин было, в Мекар Нагульное не станет смотреть на женшенку как на свою собственность. Какой бы Лушка непутавой ни была, она в своих действиях свободна. Как человен в высшей степени честный и цельный, Макар не может на словах поспешать к мировой ревомощин, призывать к освобождению от всяческих видов ребства и в то же время дома смотреть на жену жак на свою бессловесную рабыю. Макар инкогда не раздванвается. Но поэтому же, как неловек цельный, он не согласен и раздванваться между своей любовью и мировой революции и сарей любовые и Лушка. мобищей Тимофеи Реаного. И раз надо, значит, надо во имя переой всеобъемлющей любви принести в жертву эту вторую любовь. Выреать ее на сердце. Макар инсколько не сомневается, что ему удастся оснлить ее. Но не изведены законы любен, и в неждом сердце оне прокладывает свои тропы, «...Сколько сердец, столько родов любем»,— писал Толстой. Тем и прекрасно творчество Шолодова, что вму чумды схамы. Чего бы, казалось, вернее и на первый взгляд это было бы в херектере Негульнова: вырвая из сердца Лушку, перешагнуя через свою любовь,-- и критини восторгиулись бы: Макар верен себе. Но это лишь на первый вагляд, и если поверить ему, то может оказаться, что Макар и в самом дала бознадежно зачерствевший в делах человек. Ему недоступны земные человеческие страсти... Еще и как доступны! Гремяченский коммунист Макар Нагульнов весь соткан из стрестей. Даже Корчжинский, черствея душа, говория о мам Давыдову: «"Из углов, м., все острые». И, как человек страстный, Макар никогда в своей жизни не придерживался правила эолотой середины. Ни в любви, ин в ненависти, ни в радости, ни в горе. Ему еще предстоит выстрадать свой отказ от Лушки. И как бы он со всей присущей вму искренностью ни был убежден, что отныне раз и навсегда похорония пемять о ней в своем сердце, мы не этот рез никви ему не поверим. Мы позволим себе вспомнить, что в то самов время, когде Лушка ходит не свидания и сбежавшему из ссыяни Тимофею Рваному, носит вму в лес херчи, Макер Нагульнов, навсегде изгнавший за это Лушку на дому и, как он убежден, на своего сердца, носит с собой забытый ею платочек. Тот самый Макар, которого в чем угодно можно заподозрить, только на в сентиментальности. Ему вще предстоит до конца выстрадать свой разрым с Лушкой, подстерегая с нага-Тимофия Рваного на тропе, ведущей к дому Лушки. Нет, не своего янчного врага поджидает Макар с наганом у перелаза на этой тропе, но мы уже убедились, что у Шолохова нет лишних дегелей. Тропе, по которой Тимофей крадется к дому Лушки и и ее сердцу, пролегла через сердце Макара. И инкто не энает, сколько должно было выстрадать это сердце в те часы гремяченских ночей, когда Макар лежит с наганом у перелаза и внемлет крику одинокого коростеля у реки, гремучей и страстной дроби перепела в заречной луго-

Но когда Тимофей наконец появится паред ими из темноты, верный себе Макар не станет его убивать исподтишка, не захочет, чтобы враг принимал смерть, не увидея ее в глаза. Сам Макар привык всегда смотреть в глаза смерти, и теперь он хочет, чтобы и Тимофей встретил ее, как это и подобает человеку. Пусть он и враг, перед смертью он должен

возвыситься над собой, над своим прошлым и настоящим. Нет, «Нагульнов не какаянибудь кулацкая сволочь, чтобы стрелять во
врага исподтишка». Он не тот же Тимофей
Рваный, который участвовал в ночном вероломном убийстве Хопрова и его жены, а недавно — и опять под прикрытием тамиоты —
стрелял из винтовии в Макара. Кроме того, Тимофей непременно должен знать, от чьей руки он умирает. И Макару тоже необходымо иаверияка убедиться, что Тимофей знает об этом,
знает. Взятый на мушку негана, «Тимофей стоял, удобио подстаема левый бок», но Макар
крикнул:

· Повернись лицом к смерти, гаді»

...И още раз он захочет взглянуть на Тимофеж, уже мертвого, с недоуменным и пристальным вниманием всматривалсь в его черты. Нет, не простое любопытство владеет в эту минуту Макадом и не низменное желание на сладиться чувством удовлетворенной мести. Как будто хочет Макар ответить себе на давно уже терзающий его вопрос: за что же Лушка могла любить Тимофея? Неужели же только за его внешнюю красоту, совсем не обязательную для мужчины! «Он и мертвый был кресив, этот бабий баловень и любимец. На на тронутый загаром, чистый и белый лоб упала темная прядь волос, полное лицо вще не успело утратить легкой розовинки, вздернутая верхияя губа, опушенная мягкими черными усами, немного приподнялась, обнажие влажные зубы, и легкея тень удивленной улыбки запряталась в цветущих губах, всего лишь несколько дней незад так жадно целовавших

Но чего же еще оне искала и находила в нем, так и не распознае за этой иреснеой наружностью его звериной души и, быть может, наделив его в своем неэрячем сердце совсем несвойственными ему качествами и чертами!.. Бывает и так.

Конечно, на в отмщение за свою поруганную любовь Макар убия Тимофея, но лока вще Тимофей был жив, обида и ревность как-то вще гитали и любовь Макара. Теперь же «все, что волновало его долгие дии и годы, все, что гнало когда-то к сардцу горячую кровь и заставляло его скиматься от обиды, ревности и боли,— все это со смертью Тимофея ушло сейчас куда-то далеко и безвозвратию». И что бы там им говорить, в какал-то перемена произошла с того часа в Макара. Он как отталя сердцем. Нет, он не поступился им своей любовь как бы окрасились скорбью. Вот в какой узел связалась судьбе Макара на тропе у пералаза с судьбой Лушки и судьбой Тимофея. Жизнь завязывает такие узлы, которые и развязать нельзя — только разрубить можно.

После придет Мекер в сальсовет к Разметнову и попросит у него ключи, чтобы выпустить Лушку. «Зря»,— скажат ему Резметнов. И вот что ответит ему тот самый Макар, который некогда говорил, что женщина нужна мужчина, мишь как журюки оаца. «Молчи! глухо сказая Макар.— Я ее все-таки моблю, подлюку».

И только теперь Лушке узнает от него, что он все время носил с собой ее кружевной платочек. «Возьми, теперь он мне не нужен».

Но он и тут не спустится со своих ираественных высот. Он признает за Лушкой право оплакивать свою любовь, «Ежели кочешь проститься с ним,— он лежит у вешего двора за перелазом». И дальше Шолохов пишет: «Молча они расстались, чтобы ниногда уже больше не встретиться, Макар, сходя со ступенек крыльца, небрежно кивнул ей на прощанье, а Лушка, провожея его глазами, остановила на нем долгий взгляд, низно склонила в поклоне свою гордую голову. Выть может, ниым представился ей за эту последнюю в их жизни встречу всегда суровый и немножко нелюдимый человей Кто знает...»

Таков образ и характар этого романтика из Грамичего Лога. Трагедийный Да. Но столь же и героический. Характар, олицетворивший собой целое поколение людей героической эпоин коллективизации деревии.

Хутор Пуккивовский.



Память о встрече с Ильичем

Свердловчании Ермолай Кириллович Старцев был участичном I Всероссийского съезда по внешнольному образованию. Съезд открылсл 6 мал 1919 года в Москне, и Владимир Ильич Лении выступил на нем с приветственной речью.

— По окончании съезда меня оставили в Москве на первых Всероссийских курсах инструкторов-врганизаторов внешкольного образования, — вспоминал Е. К. Старцев. — В работе этих курсов активнейшев участие принимала Надвида Константиновна Крупская. На курсах обучалось 120 человек. Я быя избрам предсадателем номитета нурсантов (так в те годы называяся профисы саумателей).

Проучились мы до нонца онтября 1919 года, а потом адиногласно решили пререать учебу и идти всем добровольцами на фроит.

рвать учебу и идти всем добровольцами на фроит.
Об этом решении Владимир Ильич узная от Надеиды Константиновны и неожиданно для нас привхая 26 октября 1919 года вместе с ней на идше последнее собрание. Здесь он произнес напутственную речь.

Владивир Нльич одобрил инициативу курсантов, рассказая о положении на фронтах.

По онончании речи Влади-

мир Ильич предложил нам сфотографироваться вместе е ним. (Оригиная фотографии и воспоминания хранятся в партархнае Свердловсиой области. Переданы женой Е. К. Старцева З. Ф. Черноголовой.)
— В память встречи с ве-

 В память встречи с вами,— улыбаясь, сказал он, Ермолая Кирилловича

Ермолая Киривловича Старцева сейчас нет ужа в живых. Но, возможно, итолибо из сфотографированных рядом с Владимиром Ильичем сможет дополнить рассказ об этой радной фотографии, рассиажет о себе, о своих товарищах по курсам.

C. SAXAPOB

В МОСКОВСКОЙ ПРОЛЕТАРСКОЙ

Этот редний синком передая радакции «Огоньна» Павая Инкитович Яковяев, работини Управления охраны общественного порядка Мособлистолкома. История енимна такова.

В августе 1935 года Минокта Саргеевич Хрущев, тогда первый секретары мосновсного областного и городсновой в летних лагерях Мосновской пролетарской диакзим. Вместе с ним были работнины Моссовета и горнова партии, Провели в лагерях цалый день. Присутствовани на стрельбах, обедали вместе с бойцами, а вечером смотрели самодеятельный красноармейский коимот.

Павед Нимитович Яновлев. в то время сенретарь Кировского райнома партин Москвы, был в тот день у бойцов. Он-те и сделал синмом, моторый вы свгодия публикуем.



Н. С. Хрущев и компле Московской пролетарской Л. Г. Петровский смотрят результаты стрельб. Отпачное по-



Минола ХВЕДАРОВИЧ

Заморский подарок

К себе домой из жарких стран Вернулся дядюшка Степан. Он воздвигал плотины Для наших побратимов Там солнце всех чернит подряд, И он стал словно шоколад. А вся его бригада Темнее шоколада. Он всем друзьям, с кем жил и рос, Приветы Африки привез. Ответил на вопросы И подарил кокосы. Хорош кокосовый орех, Но мой подарок лучше всех. Какой подарок?.. Вот вопрос! Никто не отгадает Мне в клетке дядюшка привез Красивых попугаев. Я рано утречком встаю И птичкам корму задаю. Даю морковку и траву. И засыпаю просо. И воду чистую даю В скорлупке от кокоса. И птицы дружно, на свой лад, Меня всегда благодарят. Им хорошо со мною жить, Им есть за что благодарить Чем жарче в доме топишь печь, Тем веселей их птичья речь

> С белорусского перевел И ВАСИЛЕВСКИЙ



Маленькое Семечко подпрыгивало на ветру и кричало высокому Солниу:

— Послушайте, послушайте! Вы можете на минутку опуститься на землю? У меня к вам дело, мне нужно с вами посоветоваться!

Важное дело есть важное дело, это и Солнцу понятно. И вот оно опускается на землю, правда, медленно, не так, как этого хотелось бы

нетерпеливому Семечку.

— Понимаете,— объясняет Семечко, не дожидаясь, пока Солнце опустится,— я хочу стать такям, как вы. Только не знаю, что нужно для этого следать. Способности у меня есть, это и специалисты подтвержда-

опустится,— я хочу стать таким, как вы. Только не знаю, что нужно для этого сделать. Способности у меня есть, это и специалисты подтверждают, но все остальное...

Солнце уже село на землю и внимательно слушало Семечко. А оно все бежало к нему и все говорило

 — Главное, что я не могу оторваться от земли. Если бы не земля, я бы уже давно.

Семечко не кончило этой мысли: оно остановилось пораженное. И было чему удивляться: Солнце — Семечко это очень хорошо видело — вдруг ушло под землю.

Что делать Солнцу под землей? Может быть, там Семечко сможет продолжить с ним свой разговор? И Семечко стало зарываться в землю.

Трудно сказать, встретилось ли Семечко с Солнцем под землей, но вышло оно из-под земли совсем другим, на себя непохожим. Больше того, оно даже стало похоже на Солнце. Все, кто его видел, это сразу замечали.

Кто помог Семечку, кто ему дал совет: Солнце, Земля или Человек, часто навещавший его в поле, — неизвестно.

Может быть, Солнце, потому что и сейчас, став маленьким солнышком на длинной ножке, бывшее Семечко тянется за ним, поворачивает голову в его сторону.

А может быть, Земля, потому что бывшее Семечко крепко держится за нее, больше не хочет улетать на небо.

А может быть, Человек. Человек вообще все может.



Я НАРЕ

...А Вова нарисовал пограничника И на этого пограничника мчалась лиловая вражеская машина...

В машине сидели лиловые вражеские солдаты, а кругом бушевал ураган и хлестал страшный ливень. Они нарочно выбрали глухую, ненастную ночь, те бандиты. Они спешили, они хотели пересечь нашу советскую границу!

И храбрый советский пограничник выстрелил в них из своего боевого автомата И услыхали бойцы на заставе и бросились наперерез

Свистели пули, пули пробили все шины, и нарушители стали сдаваться. И тут надо было нарисовать, как ранило храброго бойца в перестрелке, как по-

ПОНАРОШКА ПРО ХОРОШУЮ ПОГОДУ

ETHERISAN ГОЛЯХОВСКИЯ

Раз,

два,

три,

четыре,

пять.

Шла по небу туча-мать И вела за ручку Маленькую тучку.

Ждал их в гости На обед Старый Гром — Сердитый дед, Приготовил он салат: Бурю,

ветер,

смерч

и град;

Приготовил он компот: Сиег,

метель

и гололед, И добавил погодя Макароны Из дождя. Вышли тучи на обед, Нарядились в черный цвет. А навстречу Мимо туч Шел по небу

Солица луч, Шел по небу, Песни пел И мороженое ел, Ел из шариков — боков Белоснежных облаков.

Он увидел тучу с тучкой, С черной тучкой-Закорючкой,

Он скользиул

На тучи

С кручи И стрелой Воизился в тучи, Прямо в тучи, Прямо в тучи, Прямо в тучи -Словно гвоздь. Продырявил их Насквозь, Продырявил, Засиял, Тучи черные Прогнал. Поплелись они назад Штопать рваный свой наряд. И опять,

опять,

опять —

два, TDN.

четыре, пять...

Была хорошая погода.

He ОДНО

Агния БАРТО

Мы не ели, мы не пили, Бабу снежную лепили.

Снег февральский, слабый,

слабый, Мялся под рукой,

Но как раз для снежной бабы

Нужен нам такой.

Нам работать было жарко, Словно нет зимы, Словно взял февраль у

марта Теплый день взаймы.

Улыбаясь, как живая, В парке, в тишине, Встала баба снеговая В белом зипуне.

Но темнеет, вот досада, Гаснет свет зари, По домам ребятам надо, Что ви говори!

Вдруг нахмурилась Наталка, Ей всего лет пять. Говорит: - Мне бабу жалко, Что ж ей тут стоять? Скоро стихнет звон трамвая И взойдет луна.

Будет баба снеговая Под луной одна?!

Мы столиились возле бабы, Думали — как быть? Нам подружку ей хотя бы Нужно раздобыть.

Мы не ели, мы не пили, Бабу новую слепили.

Скоро стихнет звои трамвая И взойдет луна. Наша баба снеговая Будет не одна.

Эмма МОШКОВСКАЯ

СУЮ СОЛНЦЕ

текла на траву его алая кровь. Но красного карандаша у Вовы не было. Он хотел взять у Соня.

 Дай мне свой красный каран-даш,— сказал Вова.
 Ты видищь, он ранен, этот боец, я кровь нарисую.

 Не надо, чтоб кровь, — сказала Соня. — Лучше давай я тебе нарисую, как ему уже сделали перевязку. А красным карандашом я лучше солнце тебе

– Какое же солнце, — сказал тогда Вова, — ведь бой, он был ночью!

— Но бой прошел, и теперь уже утро, и храбрые пограничники там отдыхают. Дай мне альбом, — сказала Соня, — я нарисую им солнце.



Людиния ЗУБКОВА

летят смешинки. Над улицей эвенят. Смешинки-невидимки Не зря смещат ребят... Везде они щепотками Рассыпаны для всех. Веселыми щекотками Они разбудят смех. Всех рассмещить им хочется, Пусть смех в глазах блестит, Они всерьез охотятся За теми, кто грустит. Смешинки — не снежинки, Не тают янкогда. А вот грустинки-льдинки Исчезнут без следа Летят,

летят смешинки. Над улицей звенят...



Андрюша

CORON XAPHTOHOB

- Где же яблоко, Андрюша? Яблоко? Давно я скушал.
- Ты не мыл его, похоже?
- Я с него очистил кожу Молодец ты стал какой!
- Я давно уже такой.
- А куда очистки дел?
- Я очистки тоже съел.

Ты знаешь край...

Итальвиские стихи

ОДНИМ МЕНЬШЕ

подобна кукушке,

в чужне гнезде

подбрасывает приплод:

«варосявют»

бомбардировщики,

THOUGH SWILLIGHT.

на принося родителям

иминих влопот.

Италия, и небо гляда.

BHANT

вскормленных

на ее хлебах шустрых птенцов заморского дяди, кувыркающихся в облаках.

Танки все чаще —

a 40M OHH ETIKOS-

резвятся среди виноградников

Пушкам нужно порой,

вентникуль

жишек **дтэ**вж

в глотках

BERNAR.

А кормилица в унынье:

«Нет покоя и ночью.

Гиешь стину на них

от зари до зари,

над душой

зней гудят

да грохочут.

хоть беса

на помощь зови!»

гириде жрасоты редкой,

смотришь

и видишь сои наяву.

А ну как приспичит.

затейливым деткам. ивигравшись в войну, начать войну?!

...Утро. Мы только что вывкали из Пьомбино.

Отсвечивает в море

лучистый восток.

Белые дерекни, зеленые долины

SCTDS48IOT.

томымоводи

ласеми цветов.

И внезепно,

на другого мира словно, нозник над нами

реактивный сомолет.

вернулся

и, воя влобно. каком-то исступленье поздух сечет!

Клещом врастая он грязнил его, раал, в чистое небо,

кромсал!

И адруг

заюжил, затрясся нелепо

и, на лету разваливансь, падать сталі

Закричали женщины,

пряча янца.

Был вполне понятен их страх. Рухнуло

это «дитя энганцы»

от автобуса

нетррх

в двухстах.

Наш гид,

янхрастый париншка,

вематриважь

в рассвивающийся дым,

поморщился III COMBOU

— Этому

*DLJUKA!

меньшь одинм!

САНТА КРОЧЕ ВО ФЛОРЕНЦИИ

Знобит огоньки в капелле... Здась жизнь поистине браниа, здесь. где Микеланджело, Макиалелон в плену у тлена...

Безмольна гробинца Россини. мне душу вдруг ороски серебряных зауков ручьи?!

О, если бы видеть зорче и знать, что у этой ниши еще раз в тиши Санта Кроче рыданье Данте услышу!..

Грустят над унылым кровом белые серафимы. Пройду нь здесь когда-инбудь снова, той же грустью томимый.

чтобы у праха творцов ликующих звуков, речений, линий под бронзовой сенью «Персея» Челлини

MATE MONEY ATE STO MYSCHED благоговейно смотреть, как лобеждает искусство время, пространство, смерть?..

BEPONA

Полюбила Верона смех невоинственных поколений. А Монтекки и Капулетти утихомирила смерть.

Вдалеке розовеют Альпы. Все дома в закате хрустальны. Вечером отчего печальны полноводной Адидже альтый...

Вновь выонок взбегает к балконам стремительно и дерзновенно, вновь у ног Джульетты Ромео, но разлука грозит влюбленным.

Снова искренне возмущены ненавистники счастья чужого. Доставтся оружье снова и бряцает средь тишины.

За лазурью приходит ненастье. И вот с неизбежностью в споре уже затравлено счастье и поминки справляет горе.

Но когда любовь безмерна, но когда любовь беззаветна, убивают ев тщетно. ибо она боссмертна!

Вновь выонок взбегает к балконам стремительно и дерзновенно, вновь у ног Джульетты Ромео, и ничто не грозит влюбленным!

Эти руки, глаза и губы и лоныне друг другу любы и в ночах проступают усопших, нек цветы средь листьея засокших.

Вдохновенной мысли усилье и из плеч вырастают крылья, и Ромео летит с Джульеттой над завороженной планетой.

Над веками полет их длится, и пылают от счастья лица. Пустует любви гробница,ей приходится с этим мириться.

"Полюбила Верона смех невоинственных лохолений. А Монтекки и Капулетти утихомирила смерть.

венеция

Эти легкие валеты бароккоарка, башенка, мостик дугой как живая картина былого, застекленная зыбкой водой

Вот задвигались тени. И снова в настоящем, как прежде в былом, покоряет сердца Казанова, снова Байрон в свободу влюблен.

выходя из собора Сан-Марко, в настоящем — не в дальнем былом встретищь ты благородного мазра с омраченным печалью челом.

Чтоб со дна своей скорби бессонной он поднялся, ее одолел эй, в гондоле, с живой Дездемоной, правь, чудесный, к нему, гондольер!

Тени милые, в тусклую небыль уходить вам из жизни нельзя. Тицианом вам отдано небо, Веронезе дана вам земля.

Как прекрасио увериться утром в том, что воздух за ставнем пъянкт, что распахнутым пестрым уютом внозь таверна тебя полонит!

...Словно хрупкая девичья прелесть, венецейское меркнет стекло. Пусть в стихах, что в него загляделись, день-другой оставтся светло...

Перевел с литовского Леонид МИЛЬ.



— Этону крышка!



Пробду за здесь когда-нибудь снова:



Арка, башенка, постик дугой...







2 февраля 1914 года, на

экран вышел первый фильм с участиям Чарли Чаглина. Он назывался «Зарабатывая на жизны»,

тожа, прежде чем нашел

«Мир жесток и суров, Мир нуж-

Чагини, автор, реноиссер, ак-

Не сразу сформироваяся извест-

ный ньые образ маленького, добродушного, смешного и честного Чарли. Чаплин прошел через серию дурашливых картин голлизудкомедийный путь разоблачения буржуваного общества но переделать» — вот мысль, кото-

тер и композитор, проводит крас-ной нитью через все свои произ-Пожалуй, художник американского кино, которому удалось ценой смелой борьбы стать независимым и создазать фильмы по своему творче-

скому усмотранию. Нелегко и непросто было Чатлину добиться этого. Его картины пытались опорочить, дискрадиты-ровять. Уже в 1927 году «сословие бешеных» требовало заточить Чаплина в тюрьму или изгнять его из Совдиненных Штатов.

Представители желтой прессы Америю подкупили секретаршу Чаплине, некую Мэй Риео. Под их диктовку она написала и опубликовале жингу, в которой называла земечетельного человека уродом, хвастуном, скрагой, невеждой, жалким клоуном с походкой пингвина. Мэй Риво бесстыдно сочиня-ла, что Чаплин будто бы уверял ее: «Вскор» весь мир станет большевистским, в том числе Англия н другие страны, а его, Чаглина, вы-берут празидентом «Британской Совитской Роспубликова.

Продажное перо царапало на бумага та слова, которые дисто-

В 1947 году Чаллен опубликован

в печаты свое кредо: «Я твердо решил объязить раз и навсегда войну Голливуду и всем его обитателям».

вто обміштелями. В фильме «Динтатор», смело втекующем Гитлера и Муссолини, Чаплин пророчески говория є экрана:

«Всем, кто можеу услышать меня, я говорю: не отчанвайтесь! Несчастье, поразившее нас, лишь результат дикой жадности и злобы



Капр на фильма Чапинна «Пири»

ОНЯТНЫИ BCEM



людей, боящихся человеческого прогресса. Ненависть между людьми пройдет, и диктаторы погибнут. Власть, которую они захватили,

вернется к народу...»
После выхода фильма «Диктатор» прость Гитлера не знале границ. Фешистское правительство Германии посылало ноты протеста президенту Рузвельту, наиммало террористов и убийц. А когда Гитлер напал на Советский Союз, частини выступил как ярый антифацист. На митинге в Сан-Франциско, где присутствовало более 10 тысяч американцев, он сказал:

10 тысяч американцев, он сказал: «Товарищи! Да, я называю вес товарищами, и я приветствую изших русских союзников, как товарищей!»

Слово «товарищи» по отношению к советсиям людям стало первым пунктом обвинения Чаплина в антиамериканской деятельности. Началась подготовка изгнания Чарли из Америки. А он в 1942 году обратился с письмом к президенту Рузвельту, призывая открыть второй фронт и заявляя, что на русском фронте решается судьба демократии.

Буржуазмая печать объявила Чаплина окопавшимся антисмериканцем, коммунистом, трабуя немедленно изгнать его из Соединенных Штатов. Но Чаплин, невзирея на оскорбительный рев и вой, продолжая писать и выступать.

«Я приветствую тебя, Россия, ибо инчто не может остановить тебя по пути прогресса. Ничто, даже фашисты се всей своей звериной жестокостью, со всей своей гигантской военной мощью не мотут победить тебя!»

Чаплин не только важной артист, он великий граждании мира. Во всек его картинах идет великая борьба за мир и правду. И сам он говорит: «Для человека моето возраста только одно имеет значеине — правда... правда... Правда... Только этого и и кому».

Только этого я и кочу».
В 1953 году Чарли Чаплин был удостоен Международной премии мира. Тогда же Чаплин огласил свою «Декларацию о мира», призывая нации не использовать насилие для резрешения своих раз-

Донежную часть премии он передал борцам за мир Лондона, Вены и Женевы.

Вновь буржуваная пресса подняла клеветническую кампанию против Чаплина, крича о сговоре с «красными».

Чарли Чаплин ответил: «Я буду идти своим путам»... 8 фильме «Король в Нью-Йоркея он с большим юмором разоблачает нелелости американского образа жизни.

В этом последнем — восемьдесят первом — фильме Черли ясно видно, что Чеплин не хотел мстить за пережитые им оскорбления, его желание—уничтожить смехом то эло, которое делает бессмысленной жизнь общества, руководимого «сословием бещеных». Вместв с тем видно, как Чеплин любит американский нерод, с каким большим уважением относится он к прогрессивным деятелям вмерижанской нации.

«Для того, чтобы быть понятым миллионами, надо думать так же, как думают они»,— всегда говорит Чаплин. И миллионы людей во всем мире любят его.

У Чаплина строгий художественный вкус.

Однажды мы с Л. П. Орловой и женой Чаглина Уной осматривали их владания. Чаглин неожиданно показал на цветочную грядку:

 Видита, как безвкусны и пестры эти клумбы. Они напоминают но. Он перестает быть взрослым, становится ребенком, и дети воспринимают это с восторгом.

— Вот для кого нужен мир, говорит Чаплин, и лицо его с обеятельными голубыми глазами становится серьезным.

Чапянн получает наслаждение от артистической игры. Играть для него — значит передавать людям свои мысли и чувства. И потому, когда у него собираются друзья, чеплин показывает им сцены и этюды на самые неожиданные темы. Мне больше всего понравился чаплияский этюд, который я видел у него еща в 1930 году. В тот вечер я сидел рядом со знаменитой витрисой Петрик Кемпбэлл—мне, как постановщику пьесы «Милый яжец», интересно это вспомнить сегодия... Тогдащнюю игру Чарли можио назвать «Парад характеров».

Радиола играет бравурный марш, и Чаплин объявляет, что сейчас мы увидим, как на парадах ходят резные персоны. Затем Чаплин скрывается за ширмой. Через мгновение он появляется из-за нее, маршируя таким образом, что все уз-

 Сейчес вы увидите, как в конце парада идут комики.

Bon FOTORSTON K HORDMY CMOXY M замирают в нетерпеливом ожида-Чаплина долго нет. Может быть, артист набирает силы для стремительного выхода, чтобы спотинуться, упасть, опрокинуть мабальт... Нат! Ничего этого не происходит, Появляется усталый и грустиый человек. Он идет медленно, не стараясь попасть в ритм марша, его не интересуат парадная шумика: он наблюдает. Подходит и нам. Останавливается и испытующе, в упор смотрит в глаза. И вы начинаете понимать, что роли маняются. Теперь уже вы сами становитесь смешными. Вспоминаатся Н. В. Гоголь: «Чему смаетесь? Над собой смеетесь!«» Зрители чувствуют себя неловко. Оправля-IOT KOCTIONAL, OHN HE SHEIOT, 4TO ASлать со своими руками... А он всв. смотрит и смотрит... Перед вами возникает человек, который знает вас насквозь. Человек большой и

Вот как, оказывается, думает он о комиках!



Грише от Чарли» — написано на этой фотографии, подаренной Чаплином Г. В. Александрову.



 Г. Александров в Любовъ Орлова в гостях у Чаплина.





мие американские цветные фильмы фирмы «Техни-Колор». Обязательно уничтожу эту пошлую пастроту!

Художественные фильмы самого Чаплина сверкают юмором. Они не стареют так же, как и сам Чаплин не старится. Когда смотришь на 75-летнего Чарли, который с таким задором показывает, играет, поет, декламирует, играет на рояле, невозможно поверить в его почтенный возраст.

А когда в комнате появляются его дети — веселая, шумная ватага,—это бывает особенно интереснают чванного генерала. Комнату оглащает хохот и гром аплодисментов. Чаплин вновь скрывается за ширмой и появляется в новом неожиданном образе: все узнают энаменитого киновртиста Дугласа Фербенкса, который желает нравиться публика, очаровывать ее. Затам Чаплин показывает, как ходят на парадах французы, англичане, немцы. Ложалуй, смешкее всех он изображел марширующих амариканцев. А когда уставшие от непрарывного смеха зрители вытирают тлатками слезы, Чаплин, выдаржае паузу, объявляет: В 1962 году Чарли Чаплину присудили докторскую степень Оксфордского университета в Англии. Это была сенсационная новость, ибо ученая степень Оксфорда впервые присуждалась актеру-комику.

Чаплина хорошо знают и любят в нашей стране и ждут, когда на наших советских экранах состоитсв фестмаль картин Чарли Чаплина. И сам местер, прибыв в нашу страну со всем своим семейством, увидит, как гостеприимно и радостно примут его советские люди!



Вульчов — Ворис Ливанов.

цили на мхатовского «Булычова», зная о восторженных оценках критики, в постоянных аншлагах в дни этого спектакля. И все жеш Откуда

бы адесь взяться новому?

Ведь «Егор Бульчов и другие», несмотря не свою молодость — горьковской пьеся исполнилось только тридцать три года,-ставился чуть ли не на всех театральных площадках Союза. Спектакль вошел в репертуар почти каждого народного театра. Еще в 1937 году Всероссийское театральное общество смогло собрать конференцию артистов исполнителей роли Егора Бульнова. Можно представить, насколько масштабна была бы подобная конференция в наши дниі

«Булычов»— одна из самых совершенных льес Горького; «фигу-из самых заигранных. Многочисленные толкователи ее, а среди них выдающиеся — Щукин, Леони-Вагаршян, Крушальницкий, Лукьянов,-- казалось, уже все здесь открыли, все исчерпали,

Но в первом же экте ледок недоверия сломался. Возникала радость от встречи со знакомыми незнакомцами, Возникло ясное ощущение, что видишь необычный сплав свежести и традицион-

Борис Нихолаевич Ливанов -постановщик «Егора Булычова» и его сопостановщик И, М. Тарханов вызывают к жизни душу подлинного МХАТа и, вдохиовленные горьновской страстностью и наполненностью, создают новый, глубокий по смыслу и содержаиню спектакль.

Никаких нарочитых, броских новаций нет на сцене, но вглядитесь в рисунок образов...

Первые же реплики Ксении -жены Булычова, которую играет А. П. Георгиевская: «— Это кто — чертит ...Черти-то — Звонцовыт»,—

заставляют приглядеть и мей внимательно. Властноя плотно сомкнутых губ, круглые, птичьи, без намека на чакую-либо глаза. И сразу видишь, слышишь не приживалку, не жену из милости, забитую и задавленную самодурством мужа. Ксания-Георгиенская ходит по дому, во все сует нос, как полновластная хозяйка. Простовата — это так, н надо видеть, с каким тупым вниманием богомолки слушает оне поль Певлина. Но ключи от шкафа недаром в ее руках!

Трактовка образа дает новый акцент в прочтении пьесы: не Булычов хозяин этого дома. На его и не Шуркин это дом. Здесь всем заправляет Ксения, а вкупе с ней мать Молания (К. Еланская) и молодые Зеонцовы.

мягкой, кошачьой Сколько вкрадчивости в манерах красивого мужа Варвары (артист Г. Колчицкий) и откровенной влестности, неприкрытой заносчивости, надменной хамовитости у самой Вар-- истичной Ксеньиной дочери (Е. Ханаева).

А что же Бульчові...

Огромная силища еще живет в этих руках, неуемное озорство в душе; красивая, умная рыжая голова гордо сидит на плечах! Разгуляться бы ему на вольной во-люшка… Откроению лишиий он в своем доме. Трагически заострен его конфликт с окружающим миром; роментически приподият, высветлен образ.

После спектакля мы попросили Бориса Николаевича рассказать о своей работе над спектаклем. Артист же начел не о спектакле, но о встрече своей с Горьким. Она произошле в том же году, когда создавался «Егор Булычов», Правда, Горький не говорил собразшимся о пьесе; стало известно о ней позже. В больших пимах, высокий, угловатый, нето-ропливо шигея по комиате, хозянн рассказывал случан на своей жизни и удивительно колоритно, выпукло представлял различных людей. Лизанов — а он ведь, кроме того, что артист, вще и художник — рисовал, положив блокнот на колени под столом: вдруг Горький обидится на зарисовку... Старался схватить главное в этом большом человеке. Уже потом понял, что навсегда поразил его горьковский щедрый ум, доброта ума, страстный интерес к людям, к тому подлинному, что скрывается за их словами.

Сладуя Горькому, вот этому основному его человеческому качеству, и шел артист, постановщик спектакля к сердцевине каждого образа, и сквозному дей-MID RESCH.

Мечется Бульячов по дому — мечется и не находит покоя его ду-

Неумирающий БУЛЫЧОВ

Глафира — Г. Попова.



Звоннов — Г. Колчициий



Трубач — В. Лопов



Ксения - А Георгиевская



ша. И в своих метаниях все больше тянется он и людям. Только через них, через ту правду, которея кроется в их душах, хочет он понять смыся бытия.

Егор видит Шурку — и сразу светлеет лицом: будто падает на него частичка излучаемого ею света. А Нина Гуляева именно такой делает свою Шурку — озорной и чистой, ясной до лучезарности.

И с Глафирой (Г. Попова) Булынов связан душою. Поэтому-то и зовет она его: «Брось все, уйди от них... В Сибирь уедем, я работать буду...» Глафира, как и Шурка, выражают лучшае в Булычова.

Смотришь спектакль — и возиикает такое ощущение, что Ливанов-актер и Ливанов-постановщик — нечто единое, неразрывное целов. В работе с каждым актером он иская своего, нового Булычова.

— Каждую репетицию Ливанов превращая в увлекатальнейший спектымы,—говорит М. Прудкии (Достигаев). — Каскадом фантазии, выдумки он будия воображение и темперамент актера.

Не умирающий душою Булычов — вот каким видят эрители Ливанова. Трагически-наполненным и эпически-монументальным. В плане высокой романтики поведал он созданную Горьким историю этой неуемной души. Булычов спомлен у Ливанова только физически. В мучительных понсках правды до последней минуты бунтует он; до последней минуты думает и ищет...

Там органичем Ливанов в этой новой своей роли, что, кажется, все годы — все шестьдесят прожитых им лет и сорок лет работы в театре — он только и готовился сыграть эту роль, куда-то про запас откладывая для нее наблюдения, опыт всей жизни.

Больше двадцати лет незад в прессе разгорелся интересный спор о возможностях дальнейшего роста актера Б. Н. Ливанова. Высказывалось миение, что его стихия — острая характерность, живопиская четкость. Но Михаил Михайлович Тарханов сказал: «В Ливанове живет какой-то неуемный актерский дьявоп, не знающий услоковния. Он пробует многое и разнообразное, потому что он вечно ищеть. И Тарханов добавил, что этот актер потрясет трагическим страстей, вызоват слезы у зрителей сочувствием к страдающей душе своего героя.

Теперы, когда Егор Булычов — Ливанов выходит к зрителям, занавес распахивается вновы и вновы, публика не хочет расходиться, молодежь с галерки, как в даниче времена большого МХАТа, все повторяет: «Спасибо!»

IL OCHUDBA

Фого Р. Лихич.

Шура — Н. Гуляева.





ечерняя ЗАРЯ

PRCCKAS

Сергей НИКИТИН

Рисунок А. ЛУРЬЕ.

етним вечером на своей подмосковной даче, увдинившись от гостей, сидел у открытого окна старый писетель. После недавней болезни врачи запретили вму курить, и теперь он с раздражением думал о том, что к бесконечному числу мелики нелепостей, сопутствующих последним диям его жизни, прибавилась еще одна.

Раньше он любил курить трубку. За долгую жизнь она стала как бы частицей его самого. Она была на всех его портретах. Она выработала у него скупой и выразительный жест при разговоре. Она приходила к нему на помощь в затрудиительных спорах, когда, набивах и рескуривая ев, можно было выиграть время для достойного ответа. Три марки тебека, смешанные в продуманных и испытанных пропорциях, напители его волосы, одежду, оконные шторы и мягиие кресла кабинета экзотическим ароматом субтропиков, всегда как-то волнующе подстегивающим его воображение. Трубка грела ему пальцы во время работы...

Трубка грела ему пальцы во время работы...
А что же стало теперь? Пальцы его были постоянно сухи и холодны. В кабинете стоял жирный, вязкий запах резеды, от которого во рту скапливалась противияя сахаринная сладость. Вместо приятного волнения, связанного с ритуалом раскуривания трубки, при мысли о ней вскипало, как едкая пена, раздражения. Короче говоря, эта его частица уже перестала жить, и он, вияв советам врачей, уступив настояниям домашних, сделал шаг на от смерти, а к ней, в чем и состояла новая нелепость.

Впрочем, она, как и все другие мелкие неле-пости, проистекала от одной большой. Выходило так, что он, не боявшийся смерти, давно познавший ее мудрую необходимость и спокойно приготовившийся к ней, должен был всем своим поведением оберегать охружающих от страха перед его смертью, вместо того чтобы напоследок пусть коротко, но ярко возгореться в делах, мыслях и желаниях своих. Он понимая, что страх этот продиктован любовью к нему, он понимал все, но в житейском смысле был просто раздражительным, измотенным болезиью стариком и в общении с людьми не мог удержаться от едкого сарказма, от вызывающего и поддразнивающего озорства. Он только что сказал за столом, что не может дольше оставаться на этой даче, где ему опостылела каждая щель в полу, что по натуре он цыган и в скором времени непременно уедет

бродяжить. Куда? Ну куда теперь все едут? На стройку, конечно. Вздор? А, собственно, почему?

В глубине души он и сам считал мысль о повздка на одну на волжских строек, о которых тогда много писали в газетах, аздорной. Он нетороплива, спокойно, основательно работал сейчас над своей, быть может, главной кимгой, вызывая в памяти всех, с ком сводила его богатая скитаниями жизнь, заново оценивал свои мысли, поступки, взгляды на людей, на события и говорил о них последнее слово. В свое время он изъездил и исходил пешком всю страну, избороздил все внутренние и внешние моря, перестрадал все войны и революции века, и эта жнига была его последним путешествием за бессмертием своего прошлого. Разумно ли было бы прерывать его ради какой-то суетной поездки, да еще на стройку, обкатанную всеми литературными верхоглядами? Не сказал ли Шекспир, что время проходит, а с ним проходит и все временное?

Но отступать от своих слов уже не хотелось из упрямства. Он с удовольствием представил, как будут судачить о нем в кругу знакомых. сумасбродный старик... поддался поветрию... А он — нате вам! — привезет такую вещь, что все ахиут и, конечно, не найдут сказать ничего умнее, как о пресловутой «второй молодости».

И вдруг у него тревожно, следко стукнуло сердце. Он не заметил, как встал, нащупал на столе под бумагами трубку и принялся набивать ее из палисандрового ларца, уминея табак водрагивающими пальцами. Он онал эту тревогу. Она всегда приходила в момент счастливого озарения, когда жизненный опыт вдруг в какой-то критической точке своего нахопления с мгновенностью вэрыва становился замыслом новой вещи, еще неясной, расплывчатой, неуловимой в деталях, но определенной в це-Именно это мгновенное превращение опыта он считал творчеством, а все остальное было черной работой. Она аключала в себя поездки, ведение оказывающихся потом совершенно ненужными записей, четыре утренних и четыре вечерних часа над рукописью, перебелку ее на машинке и так далее до появления книги. В общем-то, тяжелая, нервная, на некоторых своих этапах нудная работа, которую и может оправдать лишь то исходное м/новение [высшей радости.

Он раскурил трубку и снова сел в кресло напротив окна. Сердце у него продолжало

биться учащению, мысль работала отрывочно и непоследовательно. Ему давно хотелось на-писать маленькую книгу о жизых людях, которая, на будучи в строгом смысле ни повестью, ни романом, на сладуя никаким литературным правилам, чтобы и в форме стать безыскусственной правдой, была бы просто открытием поэзии в самых обыкновенных сущих жизнях и вещах. Она долго существовала лишь как отдаленный пункт творческого плана, до которого, быть может, не успел бы дойти черед, и вот теперь вдруг как-то озарилась вся, став первой потребностью его духв, отоденнуе все прочие замыслы в разряд очередных.

Как асегда, ему закотолось поделиться с кем-нибудь — не новым замыслом, конечно, в своей радостью: войти в столовую и, потирая вот так руки, сказать со сдаржанной улыбкой: «Ну и вещицу я сейчас придумал — пальчики обликашы» Но он аспомнил, что аму придатся сказать и о предстоящей поездка как о дела уже решенном, и опять выслушеть возражения, предостережения, увещавания, увидеть скорбно-обиженные лица, повлажневшие глаза, и редость его сразу погасла, уступив место прежнему раздражению.

Высокий, прямой, с откинутой незад головою, он спустился вниз, прошел через всю столовую к своему месту и, не вынимая изо дта трубку, свл за стол с таким вызывающе-сардоническим выражением лица, что все поняли: слова его о поездке не были пустыми словами.

Дымящеяся трубка окончательно не оставляла ни у кого ни малейшего сомнения в этом.

На стройке он поселияся в длинном дощатом береке молодежного общежития, где по респоряжению начальника строительства ему освободили просторную комнету с двумя окнами. Окна промыли с мелом. Он был рад, что у него есть пристанище, где он может спокойно отдохнуть, когда ему вздумается, потому что уже не надеялся на свои силы, но оказалось, что днем в номнате находиться невозможно. Окна открывать было нельзя из-за пыоранжево-бурой тучей наползавшей из котлована, а оттого, что их недавно промыли, в комнате и нестерпимой духоте прибавился еще нестерпимо резиий свет наленого степного заволиского солнца. Затем и ночи его стали DISTRIBUTE DESCRIPTION

Как это эсегда бывает, люди, бок о бок живущие с великим человеком, постепенно привыкают замечать только внешнюю сторону его жизни, забывая о той свожной внутренней работе, которая постоянно совершается в нем, и видят радом с собой лишь обывновенного члена общества или семьи со всеми неудобствами его трудного характера. Комендант общежития вскоре решил, что один старик занкмает недопустимо много места в переполненном бараке, и поселил и нему еще четырех студентов-журналистов, отгородив для него угол простынями, но среди журналистов оказалась девушка, и угол пришлось уступить ей.

Есть тоже приходилось кое-как. Желудок его уже не выдерживал тяжелой мучной пищи, а В СТОЛОВЫХ, НО ИМОВШИХ ХОЛОДИЛЬНИКОВ, ИЗО дня в день готовили вермишель: суп с вермишелью, вермишель с маслом, вермишель сыром, вермишель с тометным соусом... Он покупал в передвижной лавке сушеные финиии, насыпал их в полевую сумку, а потом ел где придется, запивая водой из бачка,— в прорабской, на земснаряде, в котловане-

Однажды знакомая боль тугим обручем опоясала вму сердца; он отошел за глыбы ссохшейся глины, сел, привелясь спиной и их острым выступам, стиснул зубы и закрыл гла-Мимо, сотрясея землю, тяжело урча и воняя выклопными газами, проходили многотонные самосвалы, и в сравнении с мощью этих тони была как-то особенно обнажена перед болью беззащитная хрупкость сердца. Но случилось это в один из первых дней, в потом, высохнув и почернее на солице, остро заблестев выцветшими глазами, он почувствовая ту одержимость, которая, знал по опыту прежних лет, даст ему силы вынести любые невзгоды. От прежней боли в сердце осталось лишь постоянное жижение, словно туда сунули горячие угли, но он решия забыть об этом.

м были наполнены его дни? Бывало, что всю ночь он проводил в котловане с рабочими ночной смены, но обычно, проснувшись утром, выходия на крыльцо барака курить трубку. В это время на верхушках дымчато-синей гряды Жигулевских гор золотисто и долодно силл свет восходящего солнца. И все, что могло отражать на земле этот свет,— застыещая в утреннем безветрии Волга, окна поселновых домов, кремнистые дороги, отполированные о грунт ковши экскаваторов, выброшенные в жюветы банки из-под сгущенного молока — все тоже лилось и лучилось этим холодным эолотом. Трубка приятно грела пальцы. Маленький стусточек привычного тепла в кулаке давал сознание постоянства жизни, уверенности в себе и своих силах: «Мы еще поживем, черт побери, на этом свети!»

Когда он возвращался в комнату, журналисы, уже проснувшись, валялись на койках. Зеленые, наизные ребята, они в первые дии не-**УСТАННО ГОНЯЛИСЬ ЗЕ КАКИМ-ТО «МЕТЕРИЕЛОМИ, НО** будничная жизнь стройки с ее совещаниями, нормами выработки, лихорадкой всего ее огромного, еще не приреботавшегося механизма ничего не давала им, и они приуныли. Ему до-ставляло удовольствие дразнить их своими рассказами, в ноторых та же самая жизнь, как только она соприкасалась с его мыслью, становилесь именно тем «материалом», какой ОНИ СТОЛЬ ТЩЕТНО ИСКАЛИ.

Сев посреди комнаты на табурет, он спокойно, неторопливо, с иронической усмешкой в глазах начинал рассказывать, асе равно о ком — о знаменитом экскаваторщике, о начальнике строительства, об официантка столовой, о маленьком сынишке уборщицы общежитих,и студенты, дивясь этой непостижниой магни таланта, озарявшей образы людей каким-то неожиданным светом, только до смешного подетски разевали рты. Называя это утренней гимнастикой воли, он на щадил их самолюбия, говоря, что они венивы, ненаблюдательны, наопытны и, вполив возможно, бездарны. Такая зарядка и впрямь возбуждала их поникшую волю. Они опять и опять хидались на поиски «материала», чернали что-то в своих записных книжках, реали рукописи, строчили новые.

Про самих студентов он тоже мог бы многов рассказать. Ему иравияся невысокий, крепкий, с неожиданно голубыми глазами на смуглом лице мальчик, который был как-то особенно ожесточенно восприимчие и сарим неудачам. Однажды они сидели вместе на лщике из-под деталей шагающего экскаватора, жевали фиинки и, задрав головы, смотрели, как монтажники ловко карабкались по ажурным параплатам гигантской стрелы, вздыбленной высоко в небо. На ионце ее, изорванный ветром, живым пламенем бился красный флаг. В обаденный перерыв пришли две конторские девушки и, хохоча, вавизгивая, атая, тоже полезли на стрелу. Снизу были видны их толстенькие ножки и шелковые розовые штанишки.

- Полезем? спросия он студента.
- Нет,— твердо сказал тот
- Боитесь?
- Solock.
- Спасибо за то, что сказали правду.

Он поймал и стиснул его руку, любуясь чистым светом этих голубых глез, румянцем смущения на детски тонкой коже щек.

Двое других изо всех сил старались казаться отчалиными нигилистами, ниспровергателями авторитетов, утонченными новаторами в искусстве. Но как очевидне была наносность претензий, когда эти здоровые перни с выпирающими под майками мускулами, подрабатывая на обед, разгружали на пристани барион, ели на рынке из кулькое дикую мелину, разма-зывая по губам багровый сок, приходили под ожна конторы стройучастка глазать на рыжево-лосую красавицу машинистку!

Девушка, что жила в углу за простынями, была некрасива и от курносанькой, белобрысой, щупленькой некрасивости своей держалась надменно и холодно, асем видом как бы заявляят «А вы и не нужны мне вовсе». Но однажды он видел ев на комсомольском собра-нии стройучастка, где выступал начальник строительства, говорнаший о жилищных трудностях, о том, что молодоженам негде даж сыграть приличную свадьбу, что в тесных, пропыленных общежнтыях невесте впору и за сва-дебный стол садиться в спецовке, кНо скоро, даю вам слово, мы восстановим высокое зва ние невесты»,—сказал он. И девушка, вдруг опустив свой блокнотия, в котором что-то быстро-быстро писала, просветленно.

и восторжению посмотреле на ораторе Дни на были похожи один на *АРУгол*. Он мог уйти с утра в горы и, сидя гда-Мибудь на открытом всем ветрам камне, смотреть винз на вспененную по грабиям воли Волгу, на нгрушечное движение крохотных с высоты машин в котловане, на безоблечную, выжиквиную до белесого цвете пустыню небе. Эта муравьиная суета людей внизу, в респадке древних гор, не казалась ему тщетной, а, необорот, была исполнена для него велиного смысла, потому что в итоге вела и совершенству человека. Он аспоминал сына уборщицы — мальчика с пеньковыми волосами и прекрасными глазами, который сказал ему однажды:

- Знаете, городов на будет...

— Когдей

— Ну, потом... в будущем. Когда мы научимся вздить є огромной скоростью, то построим по всей земле в сосновых борах и березовых рощах много маленьких поселное из стекла и белой пластмассы, в вокруг них будут синие

Кто рессказал тебе этої — спросил он. Мальчик почему-то смутился и тихо ответил: - Никто. Я сам...

быть может, не так упрощенно, но, в сущности, и он мечтал о таких же белых поселках, населенных совершенными физически и духовно людьми.

«Воспарил, старик, воспариля,— синсходительно посменвался он над собой за эти мысли, но любил отдаваться им и думал, что, может быть, может быть, если хватит времени и силы воображения, он еще напишет инигу о том, как обычная сегодняшняя жизнь со всеми ее великими делами и мелкими дрязгами постепенно совершенствуется до воплощения их общей с тем синеглазым мальчиком мечты.

А бывало, что цельй день он проводил в кабине экскаевтора, где молча, сосредоточенно следил за работой экскачаторщика и вдрут быстро, словно украдной, трогая теплые от прикосновения его рук рычеги управления. Что привлекло его в однообразном порхании этих рук по рычагам? Что хотел увидеть и понять он в почерке их движения Трудно сказать, но день за днем упорно отдавал он этим наблюдениям, не замечая ни горячего масленистого воздуха кабины, ни ее тошнотворного кружения из стороны в сторону, ни оглушающего рева моторов.

А потом, сидя утром на табурете в своей

Железный





комиете, рессиазывая студентам, что экскава-торщик, чье имя всегда было связано с какито головокружительными процентами выреботки, по натуре своей очень честолюбивый человек, что выдумая себе для журналистов романтически кресивую биографию ударникакомсомольца, а сам попросту недоучнашийся порхун по выгодным местам, который на гребне всенародного внимания и стройке хочет вамахнуть к достатку, почету и славе. Зато другой, столь же известный на стройке эксказа-торщик, от которого журналисты могли добиться в лучшем случае даты его рождания, был настолько удручен шумихой, подиятой вокруг него, что тайно мечтал о возгращении к себе в Кузбасс, где работал раньше на открытой добыче угля.

— Откуда вы знаете, о чем он мечтает! возмущались студенты.—Вы его спрашивали? — Спросить можете вы, если не верите. спокойно, с оттенком надменности отвечал ок.-- А я это и так знаю.

В один из редких на стройке общих дней отдыхе он вместе со всеми был на острове, где среди жилой неовой поросли гремело медью оркестра, лилось горячим пизом, пестрало разноцватными купальниками, сверкало водяными брызгами веселое гуляные. был из тех, на которые так щедро степное заволиское лето. По низу дуя палящий ветер, а в голубовато-сером, без единого облачка небе стояла оцепенелая знойная сонь. В ней невидимо зрели сухне трескучне грозы.

Его утомило солнце и шум сотен голосов, звучавших на ветру особенно гомонливо. Он ушел в дальный конец остроев, связал гибким прутиком верхушку куста и, спрятав в него голову, лег на песок. Телерь отделенный гомон был даже приятен, словно связывал этот его покойный уголок с большим кипучим миром, куда в любую минуту можно было снова парешагнуть, вот только отдохнув немножко, вот только прикрыв ненадолго уставшие от острого бласка пеское и воды глаза.

Он проснулся под вечер. Во сне его все время беспоконле мысль о том, что нужно проснуться, иначе катер уйдат и оставит его на острове, но сои держал, как вязкая трясина. У него и раньше случались приступы этой бо-лезненной соиливости, предупреждающие о

чрезмерном утомлении, и теперь он с горачью отметил, что на сей раз предупраждение последовало слишком скоро.

По тишине, которея стояла в спокойном вечернем воздухе, можно было догадаться, что он остался на острове один. Он усмехнулся: вот так по-игрушечному сбылась наконец мечта его детства о необитаемом острове. Было в этом что-то подытоживающее всю жизнь, что-то замыкающее роковой круг ее начала и конца, и впервые с беспощадной откровенностью он признался себе в том, что сил его уже не зватит на ту работу, которая ждала его вперади. Это была спокойная, трезвая мысль, не отозвавшаяся ни отчанивы, ни сыятением, в яншь досадой и натерпеливым желанием скорей, немедленно взяться опять за дело.

С острова его сихла проходящая моторка, когда в успоковином небе уже переливалась чистой каплей первая вечерняя звезда. А утром, как обычно, он стоял на крыльца барака с трубкой в руке и, щуря выцветшие глаза, смотрел, как с верхушек гор золотой левиной стекает в синие туменные распадни свет ново-AUNITOD OT

перстень

Росударственный меторический музей не давио принесли мужский перстем с гербовой печаткой золоченияй с внутренней стейь с гербовой печаткой золоченный с внутренней стороны Перстекь, сделан ный на кандалов принадлежая декабристу Гаврингу Степановнчу Ватенькову человеку страшной и герон ческой судьбы. Подарила музею перстень Нина Ама тольевка Лучшева, врач, дочь воспитаники Ватеньнова. В як семье свято чтят память декабриста в хранят его маленький пред смертный фотографическия портрет

састрини полографическия портрет 28 денября 1825 года, че-рез две недели после восста имя, Ватеньков был на вече ре у своего знакомого, за генмейстера Соломки. Вли темвристера Соломом. Вин-стал остротами, сармазма-ми, «готовность его на отве-ты не имела равной... уче-ность его была замечатель-на». На смуглое, сухощавое лицо временами набегала тень, под очками в золотой оправе печалнянсь огромобщили: приехал фельдъ-стерь, и Батеньков сказал спонойно: «Господа! Про-щайте, это за мной!» 2го увезли Мелькнули в послед-ний раз тусклые отик эни него Петербурга. 20 жет 1 месяц и 18 дней томился Гавринл Степанович в оди-ночной камере Алексеевско-го равелина Петропавловки. Правда, было и некоторое разнообразие: несколько ме-сяцев в крепосты Свартсяцев в крепосты Сварт-гольм Батеньков ве слышал

скиев в крепосты Сварт-гольм Батеньков не слышал человеческой речи, не видел веба Двадцать лет ему да-вали читать лишь библино на разных явлиах Поэт, архи-тентор математик герой 1812 года был заживо погре-бен в сыром каземате. Про-ходила жизнь. Накомец Инколай I есми-лостивниса», и кан-то в фев-ральскую выожную ночь 1846 года одинокого узника повезяя в сибпрскую ссыл-ку. Конвонру дали строжай-щую инструкцию «Во время пути нинуда с ним не заез-жать и не позволять ему от-лучаться, наблюдать, чтоом ов им с кем не имел разго-воров им с своей жизни, ия даже о своем имени разно в воров им с своей мизани, им даже с своем имени равно и самому ему (конвокру — М. Р.) уклоняться от всяких вопросов насчет препровождаемого арестанта» Десять лет ссылки пережить было куда легче радом товарищи — ссыльных декабристы, петрашевны.

дом товарици – декабристы, по осужденные по петрациевцы, процессу 1849 года. Ватеньнова люби ли. Жена декабриста С Г Волионского Мария Ни коласвна писала о нем « Он сохранил свое спокой

ноласвиа висала о нем « Он сохрания свое спокой ствие, светлое настроение и инисчерпаемую доброту, прибавьте оюда силу воли моторую Вы в нем зимете, и Вы воймете цену этому за мечательному человеку» В 1856 году последовала аминетия по случаю корона ции Александра II Последняе годы Ватень-ков жил под Калугой в в Калуго, деятельно занимал-ся вопросом оснобождения крестьян, подготовкой ра-формы 1861 года. Человек редкого ума, благородства и врудиции, он на всю жизнь остался верея своим поли-тическим идеалам Еще на следствии он сделал знаме нятое заявленне: «Тайное тическим он сделал знаже кнтое заявление «Тайное общество наше отнюдь не было крамольным, но поли-тическим. Оно, выключая разве немногих, состояло из людей, коими Россия всегда будет гордиться. Ежели имею людей, коими Россия всегда будет гордиться. Ежели только возможно, я имею полиое право и готовность разделить с членами его все, не выключая имчего». И Гавриил Степанович стой-ко вынес тяжесть страшной кары, сохранил верность своим взглядам.

H. PASKHHA. ваучный сотрудини Государ ственного исторического Ственного

Драгоценный узелок

коло 20 лет назад у горного армянского селения Сариануни был обнаружен редчайший клад 174 античные серебряные монеты. Ценителя древностей обрадовались богатой находке. Однако было высквано предположение, что клад неголон. Недавио и весьма неожиданио это предположение подтвердилось коллекция вополнилась 176 хородю сохранившимися редними серебряными монетами Государственному историческому кузею республики их передал С. Г. Вархударян, житель Гориса

рян, житель Гормса

Любовытна история этого собрания древнейших монет Однажды и известному горисскому мастеру серебряных дел Гриюру Бархударяну пришла крестъянка из села Сарнанунк, попросила сделать для неа серебряный
полс Она развязала принесенный с собой узелок, и гла
зам мастера предстала груда кеобычных монет Ювелир
сразу же определил их историческую ценность. Заназ
он выполнил но только из своего материала, а древине
монеты сохрания После смерти мастера его жена и сыновья решили передать их государству
Теперь в историческом музее Армении собраны 350
античных монет из Сарнамунка, чеканки II--1 веков до
нашей эры

Теперь в историческом мужее држении соораны заовантичных монет из Сарнамунка, чеканки II—1 веков до нашей эры
— Если бы столько денег попало в руки житсля древней парфии, Армении, Капладонии или Рима, то он сталбы одини из состоятельных граждан своей страны,— шутит сотрудник мужея

Да, клад действительно богатый, настоящий праздник для нумизматов. Здесь представлены селенидские тетрадрахмы Аленсандра Балы, Антноха VII, Димитрия II Нинатора, парфянские драхмы арминские драхмы теграна II Великого и его наследника тетрадрахмы финикийских городов Тира, Сидола, Арада, а также малазийского города Перема. Прекрасно сохра мился и единственный выземиляр тетрадрахмы царя Понта — Митридата VI Евпатора, датированной 226 голом понтийского летосчисления — вта дата соответству ет 72 году I века до нашей эры
Основную часть клада — более 200 штук — составляют монеты Древнего Рима. Все оки относятся к эпохе рес публями, вачиная с кошца II века до нашей эры
Гр. БАГРАЗЯМ

Гр. БАГРАЗЯН



Фото А. Вочиния.

Дорогая редакция! Пишет вам ученица Прикумской средней школы № 5 Заикина Валя. И вы не удивляйтесь, что я написала именно сюда. Я читала в вашем журнале о Янисе Лусисе. И я думаю, вы удовлетворите мою просьбу, напечатаете в журнале «Огонек» о Галине Поповой Я кочу, чтобы вы напечатали о ее жизни. Куда она поступала, чтобы стать спортсменкой? Я очень увлекиюсь спортом. И больше всего люблю бегать. Я хочу быть такой, как Галина Попова.

До свидания!

В. ЗАИКИНА

Л БОРОДИНА, мастер спорта

И для Гали Поповой и для Тан Ченчик все то лето было очень напряженным: старты на Универсиав Бразнлии, матч СССР -III Спартакиада народов. И вот свзон окончен, за окном зима. Но завтра они улетают туда, где снега нет и в помине, где цветут розы и плещутся волны. Они улетают на остров Свободы. Там их ждут не официальные соревнования. Они едут с другой целью: подеопытом с кубинскими друзьями,

На Кубе, в городе Санта-Кла-ра, в одной из совместных тренировок участвовал любимец кубинцев, спринтер с мировым именем Энрике Фигерола. Прошедшим летом в баге на 100 метров он буквально не знал поражений. Это не мешало вму с интересом наблюдать за тренировкой Галины По-повой. И Галя старательно помогала Энрике. А тут проходившая ми-мо Ченчик как бы невзначай бросила в ее сторону:

- Смотри, Гаяка, разучишь Фигеролу быстро бегаты!

Галина вспыхнула, видно, хоте-ла сказать в ответ что-то. А потом вдруг подмигнула Таа.

— Ведешь один — ноль! «Ведешь один — ноль!» Первый раз Галина услышала эту фразу в 1955 году, когда побила мировой рекорд в прыжках в дли-Первое время было как-то непривычно видеть в таблице мировых рекордов свою фамилию и

рядом с ней цифры «6 м 31 см». Тогда многие думали, что молодая поыгунья внесет еще не одну поправку в таблицу рекордов. Но ждало разочарование: Галя вдруг охладела и прыжкам.

Еще до того, как Полова стала вкордсменкой мира, она как-то на соревнованиях не дотянула до рекорда одного сантиметра. Тренер был огорчен, а Галина смеялась. «Даже хорошо, что я рекорда не установила. По крайней мере у меня цель осталась...» Многие тогда не поверили в искренность слов. Но произошло именно так: побила рекорд, достигла це- и интерас к длине у нее сразу пропал.

А тут эще на чемпионате страны 1955 года Галина победила в беге на 100 метров. Прыпунья в длинуи вдруг выиграла опринт! Все считали это просто счастливой случайностью.

Галя усмехнуласы:

- Ну и пусть так думают!

А на следующий год, на 1 Спар-такиада народов СССР, Попова установила в баге на 100 метров рекорд страны — 11,5 секунды.

Тогда самые закоренелые скелтики только развели руками: мол. Полова может выкинуть что угодно. А Галя адруг поняла, что она рождена не для прынков, а для бега на короткие дистанции, что побороть в себе этот азарт борьбы она уже не сможет.

Говорили о больших потенци-альных возможностях Галины в беге, о том, что она может претендовать в Мельбурне на золотую олимпийскую медаль. И в первом же забеге на далекой австралийской земле Галя сделала неплохую заявку на этот почетный приз. Ее результат — 11,5 — был лучшим среди всех участниц. Но на следующий день неожиденный приступ радикулита приковал Галину к постели, в полуфинале оне на смогла даже выйти на старт.

– Ох, и обидно же было! еспоминает Галина.— Но тут хоть логии от злости, а делу не помо-жещь. Не умирать же с горя! Помию, девочки меня устожаниеют, а я думаю: «Ничего, эти Олимпийские игры для меня не послед-ние. Вот не следующих я покажу!»

Навернов, в таком вот оптимистическом отношении к жизни и кровтся сыкрат спортивного долголетия нашей «королевы беговой дорожки».

Но однажды от ее могучего оптимизма не осталось и следа.

Это произошло летом 1952 года. Накануне каких-то больших соревнований Маша Иткина, которая жила с Галей (тогда она вще была Виноградовой) в одной комнате, вдруг заметила, что с ней творится что-то неладное. Тает девчонка на глазах, потеряла сон и аппетит, а в чем дело, никто понять не может.

Она чистосердечно призналась Маше:

Кажется, я влюбиласы... Знаешь барьериста Сергея Полова?.. А он мяня даже не замечает...

Два года спустя Галина Виноградожа стала Галиной Поповой. Свадьба москвички и ленниградца проходила на найтральной поч--в Кневе -- сразу же после кончения первен ства страны 1954 года. В тот год Галина впервые

выполнила норму мастера в прык ках в длину и завоевала на чемпионате страны серебряную медаль. А в барьерном беге серебряным медалистом стал Сергей. Сколько тостов было подиято тогда за счастью молодоженое, за их будущие спортиеные успехий «Серебряной пареж желали счастливой жизни и золотых медалей. Так Галина и сделала: на следуюгод стала рекордоменкой мирв.

Конечно, выигрывала Галина не всегда. Есть и у нее нервы, о которых иногда говорят — подвеее стали преследовать неудачк. Ей так хоталось хорошо подготовиться и чемпионату Европы 1958 года! Зимой она много занималась со ытангой («Тогда это было мод-- номментирует Галина). Мнобегала по глубокому снегу («Тоже было модно!»). И в результате — порвала мышцу и не попала в Стокгольм.

Вместе с тренером — Дмитрием Павловичем Ионовым — решили в корне изменить систему тренировок. Чтобы быстрее бегать, надо все-таки больше бегать. И еще пришли к выводу, что вспомогательные средства тренировки должны быть очень разумными. И в 1959 году Галина побежала. Побежала так, что стали говорить о этором рождании 27 летней спортсменки. И действительно, Галина стала героиней II Спартакиады народое СССР. Она завоевала там три золотых медали!

Каждый старт в том сезоне приносил ей победу. Попав в полосу высоюнх результатом, она словно на могла остановиться. И все же нашелся человек, который остановил победное шествие Галины. Он не был ее соперником, это был ее сын Димка, который родился в мае 1960 олимпийского года. Вот почему Поповой не было в олимпийской сборной, которая уезжала в Рим. (А она-то вще в Мельбурие мечтала о том, как будет выступать на следующей олимпиаде!)

Подруги и соперницы брали олимпийские старты, а у Гали были свои заботы... Малыш в первые после рождения очень беспохойным. Совсем не давал спать. И потом оставлять его было не с кем. Дежурням около него с Сергеем по очереди. А тут еща государственные экзамены в институте. Ох. и доставалось тогда Галина! Разве с мальшом много выучиць? А главнов,— видимо, из-за первутомления — она впала в



Сергей и Галина Поповы.

чанов-то странное состояние. Во преследовая страх, постояния тревога за сына. Ей все время назалось, что с ины областальна чтоынбудь должно случеться. —Жизнь входила в обычную не-

лею. Теперь из транировки они вногда ходили вгроем. Постепения Гали обратала спортивную фор-му. Выступать после перерыва она начала неузоронно, как бы с отлядной. Мало кто верыя, что она вновь смежет стать той грозной Поповой, которую невезмению по-бедить. Но летом 1963 года оне опять запаняе о собе во вось го-лос. И тогда стапи говорить о третьем рождении Гапины Попо-вой. И так нак это был год Третьий Спартинады, то все говорили, что Полова рамдается наидую Спартаннаду.

На III Спортошаде она завоп-

вака три золотых медали. «Заравствуйте, Галина! Простите, что мы Вас тек незываем. Но Вы так молодо выглядите, что на-звать вес Галиной не такой уж большой гред,—писали Поповей после ее победы одиннадцати-влассинцы одной из школ подме-сповного города Красногорска. нес вся сенция буквально бредит Вани. Гляда на Вас, напъза на восвищаться. Походка у Вес такая, что на трибунах эригели мутят: «Пелове даже при ходьбе столу развивает». А им Вы бенште! Как Вы добились такого сочета-иня скорости и техникий Только эн блегодари беговых упрекне-Tennon

наите, поменуйсте, о собе, е башей семье, о том, как Вы тре-вируетесь. Почему Вы сейчас не прыгаете в диннуї И още негимита, накое у Вас самое заветное

Впороди -- Токио, И только чтgo mount for meganiti-

Что ж, вместе с изнами спортс-мениами будем надеяться, что этога в Текно не случится. А планы у Галины большие. И в спорте и в учеби. Сейчас аспирантну Леинградского виститута имени Лесгафта можно часто узидать в ла-боратории физиологии. «Насыща-ния прови вислородом (окситинецил) в процессе тренировии -- на тему Гаянна собирает материал для будущей диссертации.

Почему ве интересует именно убождана, что розультаты во исследований могут принести боль-шую пользу спортсменам. Пер-вым этой темы коснулся Сергей (он работает на нафедре спортив-ной мадицины). А Галина уни тог-да фактически быле его свектором. Вместе они разрабатывани методы исследования, вместе ис пытывали приборы. Эти приборы нногда вдруг показывали: у Гали-ны плокая восстанавливациость сил. Синжали нагрузку в трани ровнак -- и все приходило в норму. Так что Гальна на себе почувствочала, как жанны для спортс MENDS 27H HCCARADOMINES.

 Сойчос Сергей ведет науч ную работу совсем по другому профилю. А мне очень кочется развить дально его исследования продолжить его работу,--- гово-

— Это и ость, навернов, тво: самое заветное шеление!—вспоминаю в вопрос, заданный в

ГАЛИ ОТРИЦИТЕЛЬНО МАЧАСТ ГО

— Нет, не угадала. Знавиь, чего ине больше всего жечется? Увидеть Джилу олимлийским чемпно-



«ОЧЕНЬ ХОРОШО! ОЧЕНЬ СПАСИБО!»

S. BRADHMHPOD

Сто пот назад путомостовал по России — то в вагоне, то в бричия, то в саняя, то на пароходе — Айре Олдрации, поромій в шире негр-легор, виступнаций на опретейсной сцене в ролях Отелло, Япра, Шейлена и Измета, Его видели в Инмина Неогороде, Саратове, Тамбеве, Ставронеле, Интеннос, Одесса, Харькове и, исполнос, в Ветербурга и Мосиве.

Владнари радилел в Соприменнях Штатах Америки, Амениминая «Паритах Америки, Амениминая «Паритах Америки, Амениминая «Паритах Америки, в тотральной парьоре Айри Олдридия», напочетанная в Лондони в 1849 году, семещаться в легора Условія, нескрыній несточна полити умер от полубі, на мога домужання умер от полубі, на мога домужання продержаться в стране рабства. Однамды вечерош истери выпуждены были белить нера выботах. Однамды вечерош истери выпуждены были белить нера выботах Однамды вечерош истери выпуждены были фелиты подоштя промещью в театр с ветоми «Долой черномахия», разгромили и подоштя почененняхия, разгромили и подоштя почененняхия.

До Сіх пор минотие америнанцы

мись в театр с веглем «Делей чернемазылі», разгромили и подоштин
печенарення.
До сих пор мнегое аверинанци
имеет самее свутнее представленее тем, иге таней был их сеоточественник Айра Олдриди, «Америпансили энциклетедил» послятила
зму яные неспользе стисок разей,
идамалтся, что Олдриди имея
устех в Еврете и умер в 1867 геду. Вельше инчего! Еге бнографин им бы обрывается в 1836 геду — это год ого появления в России, «Вританская энцинеогадия»
им бы обрывается в 1836 геду — это год ого появления в России, «Вританская энцинеогадия
устех из Америне в Амглев, петовесий обошла име актера глубении менчанием, и не удивительне, Есан Олдриди вынунден был
устех из Америне в Амглев, петопу что в СЕНА ногр-актер рисиваль
сооб пизины, то в Амглев, петопу что сеней комераний и небыть уверен димы в том, что его
па наобыет в театра или на улице.
Поса Олдриди играл Отелло, и пепу чтосинносиюму курьезу: «Подувайта, роль Отелло играст настейпий исгра Просса отмечала глапий исгра Просса отмечала глапий исгра Просса отмечала глапий исгра проссийх, том газет
измененировских, том газет
измененировских, том газет
изменением своей неми, — писала одна на газат, — и думает, что осле
природа сделала из него Отелло,
то ону остается тельше вынее отелло,
то ону остается тельше вынее
применення, что в Амглени ону

то ону оставтся тельно вопраснуванца, чтобы прооротиться в Решество произвольной рат, и Опрродин помял, что в Ангани ону
сундене допольствольться тельнородини могров. Он же котая играть
разные минстировстве реам. И опу
примлесь ужить из Ангани,
"Осонь 1836 года. Занавос Алерсандринского театра в Петорбурго
укодит земсь. На сцене ОталлоОлдридк, то вопичественый негоддельной страстью, то выоном уничтемпенный и отчальный и
нудрый, то обуровонный негоддельной страстью, то выоном уничтемпенный и отчальныйска.

В Поторбурго на раз видеан
Отель «Акратитина, талантиного
актера классический циполы. Отелпохом. Он вел себя на сцене, наи
страдающий ченовен се всеми чепомеческими достоинствани и
попочеческими достоинствани и
почеческими достоинствани и
почеческими достоинствани
по

трагодии на вось театр громит ого отчаннага волис: «О дездамовий мортам мортам с трудов поливам гросине зритам с трудов поливам стоитама на двух иностранных языках (новоциом и английской) и той не воное уходили яз тостра потрисонные. Прогрессивнай почать вестеринено встретила Оядридиа. Панаев послетил опу даминую ститью в «Соправниямие», «Все шалочные недостати, « пишет Панаев, — забываются, сладонавится и униченамится, сладонавится и униченамится сладонные сиде, надостати, « пишет Панаев, — забываются, сладонавится и дето онутронняя сида далает из него онутронняя сиде далает из него онутронняя сиде в посмете. Оядриди в этом в замущенном достоинства чаловена, поторого оснорежите чаловена, поторого оснорежите и общинают петому, что он чаретной». Это происходило в этоку, ногда в люкоми шал борьба за освобащаннями петором (применя в потироння другом Оядридих в Петирофурге стал Тарас Шевчению, что происходило в этоку, ногда в люкоми другом Оядридих в Петирофурге стал Тарас Шевчению, что происходите застраней объзтивии, негорише страданий шененора», Шевченне понужа его из веторами примене наросова, изражания негорима и постои и удет читать на шененом уло истории стали другом Оядридих в постои и удет постои убърмини, приме в объзтивнения получим достоинства постои и удет постои по за неволи, по за постои другом по на сели друга и не сонбаше и постои и постои удет постои и по за подрадия и не сонбаше и постои и по за подрадия и не сонбаше и по за подрадия и не сонбаше и по за подради и не сонбаше и по негором и не сонбаше и по негором и не по сели и по негором и негором и не сонбаше и по негором и него

Шесчению писая в Мескву М. С. Щелиниу: «У нёс тегерь африка-ский энтер чудеса выделывает на сцени. Живеге Шекспира пенали-вает. Не знако, поврет ли он к

сцени. Жифого Шонскира понамевает. Но знако, поврат ви он и
вает. Но знако, поврат ви он и
ваетелницу в 1852 году. Актор был
встречен оващией общества и восьва настороненным функционнем
цензуры, ноторам баялась таних
ненспировских порсонаней, нак
нероль-убийца Манбет, пороль-безумец Лир и полноводиц-наго Отдридиаслишной шанера игры Олдридиаслишной шанера игры Валеш торвете услем умярть в «Отгалоза год до смерти генняльный Шопши. Олдридиа побывах у Щептинаши. Олдридиа побывах у Щептинашизалал Олдридиа «чаневные с отреженения дарованном», не тут же
забраннавал сцену встречи Дацешент дарованном и тут везапришения дарованном и тут же
забраннавал сцену встречу подраотся у борита,—басстре говория
щапени,— и Дезденена утраеч на
землю, Олдриди спонойно и величествения пред наметречу, подеот вуку и вывадит на забисцену.
Разос эте веспенной Негоном... и вет
пона геред ним — одноврешения
прадмет и объятили и вомарияст и ней, нам зоорь, забыв все
верунающие, скактить ов, свять в
своих объятиля, принести на зависцену и тольше тут вспешенть, что
он вренечальники, дрижный и беленей ценечия се ступа. Фадриди умибнукся и населения голову в знаксетесия, в даловиейном он играе
так, наи советрама Щепини.

В Моское не произвила пурьевния встрече Оддиски с Превеш Садовсини в «Артистическом прукное. Антор Сухранич вслемина впоследствии: «Прев Инхалочная впоследствии: «Прев Инхалочная рассизывай зне пре оригимальной умент с африкансими тратичем, к нувством правималы друг пругу руют, нобизанись и неми доаго описаненную Весаду, не поинами Садовского Спресими, ная онупонравние Оддовского Спресим, ная онупонравние Оддовского Славовский, — твердо отвечая Садовского Славовский, ная онупонравние Оддовский правитель. После Иоское Нестании, правительно поездин Олдондиа по России. Известный веторам руссиого учатря В. И. Давидов рессиала, что онграть вму с национы антерациона, что рез переоадичны, давая совтть и, ногда все шле гларка, радованся, или ребенея, дленая совтть и ногда все шле гларка, радованся, или ребенея, дленая совтть и предрамной прабродущи ставорим общем правовым Очень спассибе!»

В Тамбора Одридия играя «Машейт» с дийнотельской учатовой играя «Машейт» с дийнотельской учатова.

не гапарили «Фесій дереймі Очень спасибої»

В Тамболе Олдриди нграя «Вавбота» с любительской труптой, и,
по словой «чениция, это было дучим, чей с актерами. Но цептурные
придирни просладовами ото на
всои пути, «Ванбет» был разромии
в Москов, не запрощен в губеринпх. Прихадилесь идти на уновин
ставить «Ванбет» в иница програвные под другой горад сразу ше
после представиния.

Бумунимо апаедистичний театральные
винчале просленных подпосника
винчале просленных подпосника
винчале просленных подпосника
винчале просленных подпосники
винца просненциями, и адреся в стиках, подносника теалешина винцу прогрессывными поличением
винчаленными курналами, велутаместоромудале замечательные актера в пути по этроимой стране, неторан визчали назалась замечей
и сордениями.

Оларицы поскай не гастроли, по
Влади заболея,

и сордечней...
Олариды поскай не гастрони, не владзи забелел.
Вот домумент, составленный на польсиом языне в ледынской ратуме: «В Ледзи восьмого восуста геда тысяча восомьсет местъросту седьмого в досять часае утра явился Аугуст Геншель, содержитель густиницы, 33 лет от раду, и Аугуст михаль, пономарь, 46 лет, оба уреженицы сого города, и известили, что Айра Фредерии блариды, девначический в Яедзії, симумеся в пать часов утра...»
Олариды лег в помесную зомаю.
Могила ого сохранильсь.



Олдридк в роли Отелло, Фотогра-фии с дарственной надписью М. С. Щенину



N VPATAI

О. КУПРИН

Полевой сезон кончился. Последний раз погрузили в лодку нехитрые геологические пожитки. Теперь в Усть-Юрибей, оттуда вертолетом на базу — и домой, в Ленинград.

У руля на корме — Николай. Посредние лодки на спальном мешке примостилась Марина начальник отряда. На носу — Жора. Вот и весь отряд. Коля молчит — это в порядке вещей. Марина тожа молчит -- случай если на исключительный, то редкий. Жора без конца тянат осточертевшую всем за лето песию про то, как тихо лаяли собаки и как он, Жора, куда-то заявился в черном фраке, элегантный, как рояль. На Жоре, как и на всех, грубый па-русиновый плащ, резиновые болотные салоги.

когда-ни-— Уймешься ты будь? — не выдерживает начальство -- Марина.

Жора умолкает.

Плызут дальше. Ветер попутный. Скорость что надо. Марина бросает руку в воду, но тут же от-дергивает. Карское море с Черным не спутаешь.

— Не дай бог, мальчики, перевернуться где ненароком. знаю, как вы, а я топориком на дно, и поминей, как звали геомор-фолога Марину Картавову. Водичка полярная. Обжигает.

Геоморфолог... Элегантный,

как рояль,— машинально бубнит Жора

— Опять,— вздыхает Николай. — Опять,— повторяет Марина, но это уже не относится к Жори-

ному репертуару.
Это про себя. Отработала еще один полевой сезон, как полтора десятка предыдущих Будущим леопять экспедиция. маршруты по болотам, опять комары и другая нечисть. И так из года в год, из года в год. Должно быть, в этом есть какой-то смысл. Марина устала за лето. Побережье Байдарацкой губы-для прогулок место совсем неподходящее.

Переменияся ветер. Парус пришлось убрать. В борт началя лупить волны, сначала слабо, затем сильней и сильней. Лодку заметно сносило к берегу. Поставили ве под углом и волне — скорость упала. Этак и к вечеру не доберешься до фактории.

Ветер крепче. Море забелело седыми хохолками гребациов.

 Море ведет себя неприлично. Коля, крути и берегу!— скомандовала Марина.— Поищем местечко повыша, холмик какой-нибудь.

Таков мествуко наконец нашли. Моторную лодку поставиям на якорь попрочнев, Ребята с трудом поставиян на раскинули палатку, ветер играл ею с редким азартом. В палатку притащили продукты, спальные мешки и персональную раскладушку для начальства: Марина любит комфорт.

 Жора, давай-ка сюда и лодку, — приказывает нечальство, —

- Это еще зачем? Всегда оставляли в моторке, а сейчас...
— На всякий случай.

Жора вернулся мокрый. Бросил на пол рюкзак с резиновой лод-кой. По палатке барабания дождь.

Стемнело. Дождь прекратился, но ветер только набирал силу. Коля застегнул парусиновый плащ на все пуговицы и молча вылез из палатки. Через минуту за стенкой послышались глухие удары. Вышла и Марина. Коля поглубже забивал колышки для растяжки па-латки. Темнота — глаз выколи,

— Не нравится мне все это! кричала Марина в Колино ухо. — Давай ракетницу. Посмотрим, что

к чему.

С шипением взвилась вверх ракета. Подхваченная ветром, оне летела над морем, освещала палатку и три темные фигуры на малень-

— Лодка...— проговорил Жора так, словно делал величайшее сткрытие. Он тоже вылез из явлатeon.

Снова взлетеле ракета, и теперь все трое смотрели в сторону моря. Оттуда на них шли грива стые валы, они опровидывались там, где час назад была кромка берегового обрыва, и гасли, разбрасывая по гладкой воде мимолетные кружева пены. Лодин не было видко. Да и глупо было думать, что маленький якоришко устоит парад буйством Карского

— Ждать нельзя! — кричит Марина ребятам.— Надо выходить. Берем слальные мешки, резиновую лодку, немного продуктов. Поищем сушу. Сейчас волны доберутся сюда.

Она привязала на шею планшет с результатами исследований, бинокль, взятый напрокат на факторни, и шагнула в воду — Давайте я первый! — Коля

обогная свовго начальника.

Сначала было мелко, постепенно вода дошла до колен. Шли гуськом, медленио. Марина держалась за рюкзак, которым нес Коля. Жорина рука лежала у нее на плече. В такой кромещной тьме потерять друг друга — пустяки. Особенно Марину беспокоил Жора: молодой все-таки. Коля — человек тертый. Не такое видел, ленинградскую блокаду пережил, коммунист.

Рюкзак вперади неожиданно подпрыгнул и тут же ухнул кудато вииз.

— Провалился,— разделось самых ног.— Должно быть, озеро. Перейдем? А?

– Пошли.

Один шаг — и Марина по пояс погрузилась в воду. По телу словно прошел электрический заряд. Холод. Еще шаг. Сзади крякнул Жора. Не сказал им слова. Рюкзак впереди тянет за собой. Вот он резко взметнуяся вверх, рука скользнула по мокрому Значит, озеро перешли. Теперь опять недажняя суша. Вода по колено, идти легко. Надолго ли? Впереди сотни озер.

 Коля, давай еще ракету. Пока сияло над головой кро-шечное солиьшко, геологи увидели позади себя палатку, наполовину ушедшую под воду, воду налево, воду направо, воду впе-

Но где-то должна же быть земля? И они идут, проваливаются в новые озера, с трудом вытаскостого дна, и каждая Ракета убеждает, что их водяная Дорога уходит очень делеко.

Идут полчаса, час, полтора, Вода опять по пояс. Но это уже не озеро. Это наступает море. Ветер неистовствует, в спину быот небольшие волны.

— Ctoni — командует Мариra.— Дальше идти бессмысленно. Пока не поздно, надувайте лодку.

Ребята на ощупь расстилают одноместную резиновую лодку и быстро, в два клапана надувают последнюю утлую спесительницу. Маркиа вцепилась в шестижильный капроновый шнур, опоясывающий лодиу,— если ветер и вадумает унести суденышко, так только вме-

сте с ней, с Мариной. — Ребятаl Слушайте внимательно,- начинает Марина последний инструктаж, когда лодка уже на-дута.— До конца вместе! Ясно? Хватаемся с трех сторон за этот шнур. Будам пласать, пока есть силы. Коля Ракету! Последиюю! Не промокли они у тебя?

— Как промокли? — отвечает Николай и достает из-за пазухи ракетницу — у него всегда все в порядке — Какую? Сигнальную красную?

— Все равно. Никто, кроме нас,

ее не увидит.

8 темное небо вамывает зеленая ракета. Марина последний раз смотрит на часы — половина двенадцатого, Говорят, зеленый цаат — цвет надежды. А вокруг море. Море без конца и края. Опять по телу проскаживает страшная молния холода. Третий вал... Десятый... Ноги повисают. Дна нет.

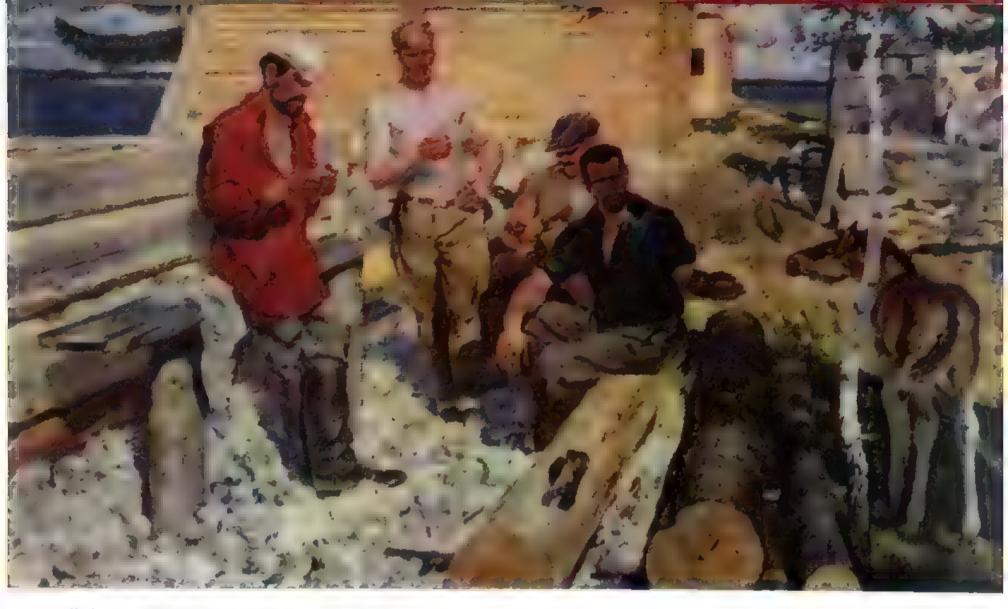
Лоция Карского моря прадупреждает: температура поверхности воды в Байдарацкой губе в ав-густе +6,1 градуса, в сентябре на градус холоднее.

Это смерть через час, в лучшам случае через полтора. Медикам лучше знать. Море со свирелой злобой исполияет свои погребальные обязанности. Это Керское мо-

Четыреста с лишним лет назад английские купцы хотели пройти здесь. В Баренцовом море погибла их первая экспедиция. Другив закончили свои искания на дне Карского...

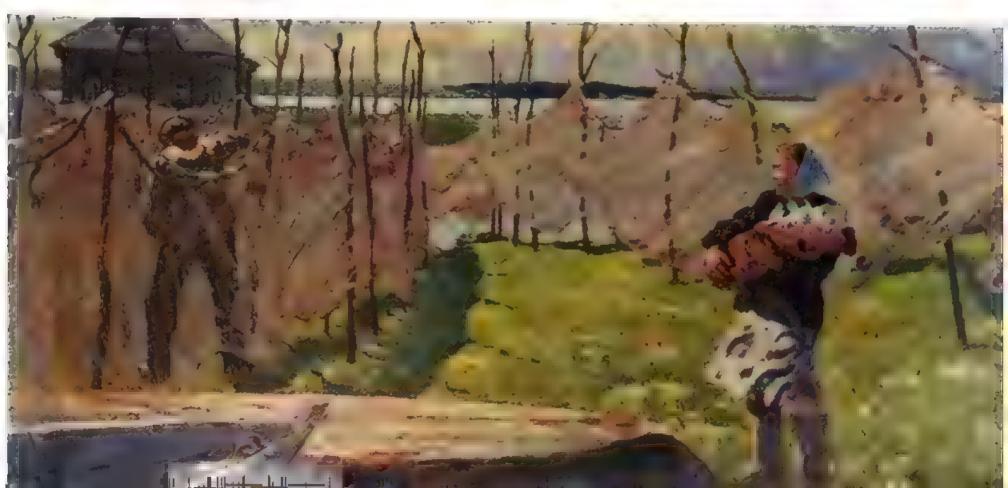
Многометровая волна накрывает своей холодной толшей и лодку и людей. Руки мертвой хваткой держат капроновый трос, одежда пропиталась жгучей водой и тя-нет вима. В кромешной тьме не видно даже силуэтов друзей. Кричать, чтобы дать им знать, что ты жие, не имеет смысла: разве победит человеческий голос грохот моря? Люди кажутся маленькими и беспомощными среди этой сумасшедшей пляски жестоких и холодных морских исполинов, которыв, словно по какой-то нелонятной случайности, поха вще не раздавили их своими громадами, не сковали ледяным оцепененнем их BOMO.

Жора, напрягая последние силы. отрывает одну руку от троса, ша-рит в мокрой темноте — может быть, кто-то из друзей рядом? Нет... Знал бы он шесть лет назад. что так обернется дело, ни за что не подал бы заявления. А было вот что. Прошла всего неделя, как он, Георгий Владимиров, получил паспорт, Тогда-то Жора и написал заявление, просил принять его в геологическую партию на летний сезон. Бродячая жизнь. Дальние страны. Романтика. Удивительные



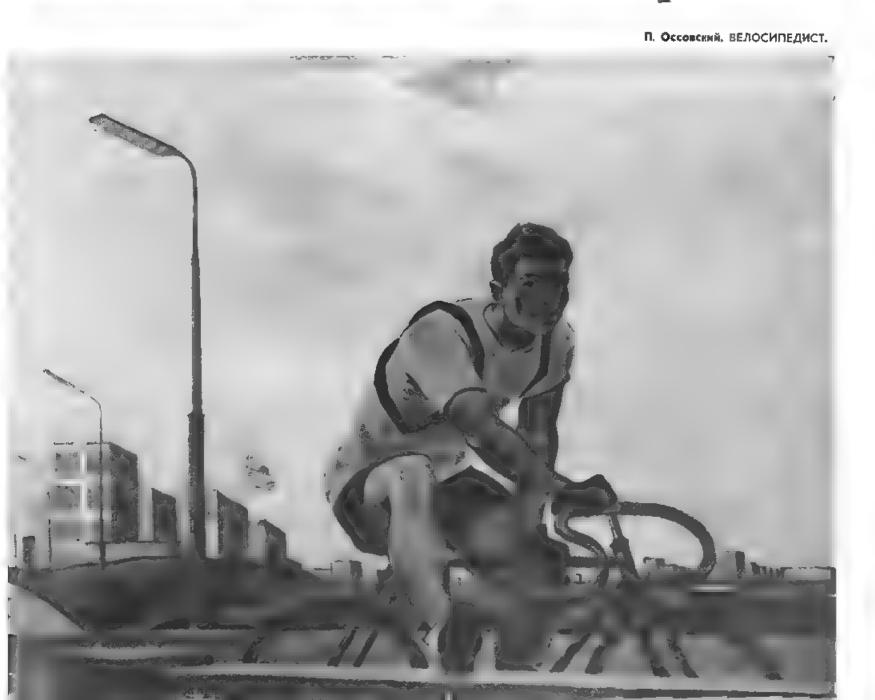
Н. Федосов, СТРОИТЕЛЬСТВО ПОСЕЛКА.

А. Тутунов. В РЫБАЦКОЙ СЛОБОДКЕ.





У. Тансыкбаев. ЮСУП-ХАНА.



приключения. Знал бы он тогда, что так обернется дело,— не по-дел бы зеявления. Слишком опесная это романтика и опасные приключения.

Как давно это было!.. Может, и не Жора это был вовсе. Все другов. Даже паспорт уже не тот, выдали новый. Не роментика и не приключения позвали его опять в экспедицию и в этом году — просто интересная работа, призва-HMO...

Лодка резко падает вика. Значит, идет стеной еще один крутой вал, взобраться на его вершину на удестся. Жора чувствуet, SHEET: BOT MHOTOMETDORES CTOна не выдерживает собственной тяжести и опрожидывает свою вершину, образуя страшный вопросительный знак, «Неужели мы еще

На голову обрушивается, должно быть, несколько тони, Водоворот забрасывает ноги вверх, и уже непонятно, где небо и где земля. Чудовищная сила тянет в сторону, онвает от лодки, и пальцы вотвот разожмутся и выпустят капроновый трос. Тогда останотся он совсем один. Тогда смерть

Через мгновение опять ветер лупит по мокрым щекам. Как хорошо дышать этим вабесившимся воздухомі Жора адыхает его полную грудь, мокрого, холодного, соленого. Живі Лодка карабкается на другую волну, поменьше. И ивожиданно приходит простав и радостивя мысль: если бы он был один, то легкая лодка не раз прыгнула бы ему на голову. Но суденышко плавает устойчиво. Значит. на противоположном борту вот так же держатся за шнур друзья. Значит, вместе. Рядом.

Только смерть у каждого своя, а по-человечески живут люди чемнибудь общим — целью, делом. Цель должна быть обязательно большая: найти нафть, вырастить хороший урожай или запустить космический корабль. Дела — непременно трудными, иначе какой в них толк. Потому-то такая дорогая штука жизнь, что не толь-ко оне твоя. Эту азбуку Жора освоил за последние годы, когда токарил на заводе, бродил по земле с геологеми, служил в армии.

Новая волна захлестывает в мертвую петлю лодчонку. Маркну отрывает от троса, проносит подо дном лодии... Плыть мешают планщет с документами и бинокль, крепко привязанные на шее. Лодка где-то поблизости, но через минуту ее отбросит в сторону. Все решают секунды.

К этому, впрочем, не привыкать. Многое она решала в считанные секунды. Такова профессия геолога, неожиданности MOLAL быть на каждом шагу. Сколько их было в жизнит И сколько раз они грозили гибелью? Секунды, секунды... Курилы, Нарьян-Мар, Камчат-ка, Кольский — там ее помият, там ков-что сделано. И неплоко как будто сделано. Всю жизнь теропилесь и так много не успела Жалко. Родителей желко. Колю с Жорой жалко. Семьи, детей нет жалко. Планшет, что болгается на груди... Там в целлофане результаты асего сезона...

Откуда только ваялись Марина колотит по воде руками и ногами, но продвижения почти никакого. Она чувствует, что лодка совсем близко. Где — не видно, темно. Вдруг чья-то рука жатает за келюшон плаща, и Марине уда-рается головой во что-то мягков. Лодка! Еще одно усилие — схва-

титься за трос. Есть. И, кажется, все не месте, планшет и бинокль целы. Только одна нога стала легче другой. Так и есть: слетел са-Кто же это успел подтянуть ее? Наверно, Жора,

У Коли своя беда: длинияя веревка, привязанная к лодке и предназначавшаяся для переправ через озера, размоталась, и теперь волны превратили ее в длинного машивающегося морского удава. Сначала новоявленное чудовище, словно играя, хлестало Колю по лицу. Отоданнуться в сторону нельзя: тогда лодка потаряет равновеска и параварнатся. Коля пытался поймать верезку. Поймал. Но она в какие-то несколько секунд опутала ему в воде ноги. Как тяжело теперь рукам. Спутанное тело висит на них недвижным гру-

Постепенно мрак начинает рассвиваться. Марина ясно видит, как над бортом лодки скачут два траугольных силуэта — островерхие колюшоны ллащей. Начинается рассевт. Волны до сих пор не сбросили белых косматых шапок н продолжеют играть легким суденышком. Вверх—вииз, вверх—вииз.

Ноги словно ударились обо чтото плотное. Еще зал. Веерх-яниз. Опять удар, посильнее, потверже. Неужто дио? Марина повыше подтягнаается на рукех, чтобы подняться над бортом, и что есть силы кричит:

— Дно-о-о!.. Ребята! Дно-о-о! — Там что-то чернает!— Жора протигнаает руку куда-то поверх убегающих воли.— Берег...

Волны снове захлестывают их с головой. И наконец одна, большая, высокая, бросает на мокрый берег

и отбегает торопливо.

Земля... Наконец-то... Часы стоят. Сколько же прошло времени! Часа четыре. Может, пять. Марина, шатаясь, делает шаг, другой, третий. Ветер тысячами ледяных веретен сверлит тело, толквет впе-ред, вперед, вперед. Но ноги на слушаются. Марина валится наваничь на дно резиновой лодки. Рядом в лужу падают Коля и Жора. Лежат молча и смотрят в небо. Рассвело. Тяжелые облака пролетают над ними. Хочется закрыть глаза и заснуть, чтобы увидать какой нибудь теплый теплый сон жаркую пустыню или хотя бы печку-буржуйку на база в Салехарда.

--- Надо идти,— говорит Марина, зная, что сил хватит только на то, чтобы подняться и сделать один-Ana wara.

«Да…» «Надо…»

И они идут. Снова гуськом. Марена ковыляет в одном сапоге. Слева наустанко грохочет море. Ветер толкает вправо. Но вправо ндти нельзя: в тундре ничего не стоит заблудиться. Компас утонул, солнце по-прежнему закрыто темными тучами.

— Лодкаї Наша лодкаї — Это кричит Жора.

И правда, у самой кромки при-

боя из подка. Видно, ее только что, как их самих, выбросило море. Жора ускоряет шаг. Если бы он мог бежать, то бросился бы опрометью. Еще бы, такая наход-Kal

Лодна лежит на боку, Собственно говоря, это уже не лодка, а нечто на нее похожее. Мотор отореан вместе с кормой, днище проломлено. Зато в носовой части учелел крепко привязенный зеленый узел: в тенте, служившем когда-то парусом, оказалось три спасательных жилета и две банки консервов.

Жилеты оранжевого цвета. Надели их, надули, стало как будто легче: ветер не пробивал резиновые подушки.

Даннулись дальше. Шли опять гуськом, мягко ступали по моховым кочкам, похожим на губку, вынутую из воды. Шли мимо озвр. По ним тоже гуляли солидиые волны, над которыми неслись странные белые облака. Вегер срывал грабни воли и увлекал их за собой в стремительное путешествие над тундрой.

Попытались сделать привал. Идти было трудно, но стоять, сидеть или лежеть совсем уж невыносимо. Укрыться от ветра негде. Пробовали лежать среди кочек. Но разве кочка защита! И потом когда лежишь, то кажется, что на ноги уже ни за что не астать, что силы исчерпаны асе до последней капельки. Потом приходят воспоминения, а затем, помимо воли, червяком заползает мысль, что все это было, было...

Нет, лучше уж не устраивать привелов. Или по крейней мере не валяться сради кочек. Лучше идти, падать, вставать, снова идти. Каждый шаг — почти чудо. И никаних тебе мыслей о том, что было, а только о том, что будет через минуту, через чес, через сто лет.

К вечеру подошли к широкой реке. Три изможденных человека стояли у края обрыва и смотрели на противоположный берег. Стояли молча. Марина знала: ребята ждут, что скажет она. Переправляться сейчасі Страшно даже подумать. Переправы вброд через бесконечные озера отняли послед-

— Ночевать будем эдесь,— сказала Марина и опустилась на мягкую моховую кочку.

Из ивняка и карликовых баразок соорудили перину. На нее попожили спасательные жилеты. Накрылись мокрыми плащами, а поверх их с головой — тентом, чтобы сохранить тепло от дыхания.

тром страшно болели ноги. Обморозились. У Жоры дела совсем плохи. Он высокий, ночью ноги выпезли из-под тента и теперь сильно распухли. Марина от-вернулась, чтобы не андеть, как Жора будет натягивать сапоги. За спиной слышались стоиы.

Как прошла переправат., об этом рассказывать. Началась она рано утром. И лишь когда солице заканчивало свой путь по полярному небу, летчики, вылетевшие на поиски отряда геологов, увидели в сотив метров от широкой реки три маленькие фигуры. Приземлились.

Первой подошла невысокая женщина. На ней поверк парусинового плаща был надет спесательный жилет, на одной ноге вместо саразореанный в клочья носок. Двое других подойти не могли. Летчики на руках внесли их в машину. Вертолет жаял курс на Усть-Юрибей, Лететь было неделеко, всего инлометров десять.

Марина Картавова и Николай Вехрамеев сейчас заканчивают обработку материалов прошлогодиего полевого сезона и собираются в новую экспедицию. Опять на Север. Георгий Владимиров работает на заводе токарем. По-преж нему играет в футбол. В экспедицию в этом году не повдет. Будет сдавать экзамены в Ленинградскии горный институт, на геологоразеедочный факультет.



вышля В «БИБЛИОТЕКЕ *OLOMPHY *

Читатели журнала просят знакомить их с наждой кинж кой выходящей в «Библиотеме «Огонька». В этом году издано четыривациать выпусков прозы позни, публицистики и очерков, Рассиазы Винтора Астафьева, Юрия Нагибина, Юрия Добрянова, повести «Эхо войны» Анатолия Калинипа и «Мадонна благородива» Николая Асанова уже встали на кинжной полке

Интересен и десятый выпуск библиотечки — «В субботу к вечеру» — дять раккназов про грессивных африканских писа телей, повествующих об освобожденном континенте, о борь бе негров за независимость и человеческое достоинство. Новеллисты Ганы — Камерон Дуоду, Джеймс Аггрей и Ри чард Бентил — рисуют новый быт, новые отношения складывающиеся в молодой распублике Филис Альтман писа тельница Южной Африки, пронимает в убогий духовный мир двух молодых подей отравлен ных расизмом (рассказ «В суб

никает в убогий духовный мир двук молодых пюдей отравлен ных раснамом (рассказ «В суб боту к вечеру») Эзекайл Мехахлеле из Нигерии в но-велле «Живой и мартвый» пы тается понать и разоблечить психологию дипломированного колонизатора Стоффеля, ното рый подавляет однажды по-левишчуюся у него мысль о рый подавляет однажды по-явившуюся у него мысль о том, что его червый слуга джексон — тоже человен Стоффель уверлет себя, что «Омть белым — значит нести ответственность» Но это обре-ченная психология, нбо, как сказал южноафриканский поэт Рерберт Дэломо, «ромидается росточек новой жизки — ок все разно найдет дорогу к свету»

герберт Діломо, «рождается росточек новой жизни — ок все разно найдет дорогу к свету» Любители повзии получили в недввиих выпусках библиотеч ки стихи Карло Каладзе Сергея Смирнова. Леонида Марты нова. В эти маленькие сборни ни авторы постарались включить лучшие свои поэтическае жемужины Тут в по земному щедрая, наполненная жизне любивым ощущеннем мира ли рика Каладзе; сатирическая россыпь остроумных зли грами и басен Смирнова и стихи Мартынова, привлекаю напряжениыми нравственными поисмами нравственными поисмами

поиснами
Английский инсатель Джеймс
Олдридж в кимине «Поедином
идей» рассказывает об оже
сточенной духовной борьбе за
умы и сердца людей, развер
нувшейся в современном мире
Олдридж подробно знакомит
читателя с творчеством «серди
тых молодых людей» в Англии
(Алана Силитоу), аналинирует творчество аме
риканского писетеля Дж
сольнажера, утверждает пре
восходство коммунастической
морали

восходство коммунасти морали
В «Библиотеке «Огонька» на даны также «Очерки разных чет» Николая Погодина, очер ковые книги Бориса Стрельна кова «Нью-йоркские вечера» Зигмунда Хирена «Понедельник — вторнан» и Николая Выкова «Поэдияя сирень»
В ВЕЛОЗЕРОВ

В. ВЕЛОЗЕРОВ



Эрнест ХЕМИНГУЭЙ

басой, седился на солнышке, читей только что купленные жилги и наблюдал эт рыбной ловлей.

Авторы путевых очерков пишут о любителях рыбной ловли на Сене как об одержимых, у которых никогда ничего на ловится; но все ка это серьезное и продуктивное занятие. Большинство рыболовов живет на скромную ленсию, не подозрезая того, что инфляция ве совершению обесценит; но были и заядлые рыболовы, проводившие на реке все свое свободное время. В Шарантоне, где в Сену впа-дает Марна, е также по обеми сторонам Па-риже рыбалка была лучше, но и е самом Париже можно тоже было хорошо положить, Я не ловил здесь рыбы, потому что у меня не было снасти, и потом предлочитал откледывать деньги и ловить рыбу в Испании. Кроме того, и инкогде не мог точно сказать, когда закончу работу или когда буду в отъезде, и поэтому не хотел увлекаться рыбной ловлей, которая имеет свои радости и разочарования. Но в внимательно следил за ней, и было интересно и приятно сознавать, что разбираешься в этом, и я всегда был рад тому, что воть люди, которые рыбачет в семом городе, относятся

ЗДНИК, носишь с собой КОТОРЫЙ

WOUN CHIM

верхней части улицы Кардинала Лемуена к реке можно спуститься раз-ными путями. Ближе всего идти ениз по этой улице, но это крутой спуск, и после того, нак вы доберетесь до ровного места и пересечете начало

бульвара Сен-Жермен с его оживленным данженнем, вы попадете на унылый участок набережной, где гуляет ветор, а по правую руку будет Алль в Ван ¹. Этот рынок на похож на другна парижские рынон, это скорее нечто вроде таможенного пакгауса, где вино хранитсв до тех пор, пока на уплатят пошлину. Снаружи рынок выглядит безредостио — не то военный склад не то иоицентрационный легерь.

По ту сторону рукава Сены расположен остров Сен-Лун с его узенькими улочками, старыми, высокими и очень живолисными дома-ми. Можно отправиться туда или повернуть налего и идти по небережной вдоль острова, пока на противоположной стороне перед ва-

ми не предстанет Нотр-Дам и остров Ситэ. На книжных лотках на набережной иногда можно было найти американские книги, только что выпущенные в дешевых изданияк. В ресторано «Тур д'Аржан» в те времена сдава-лось несколько комнат наверху, и тот, ито их снимал, получал в ресторане синдку. А всли постояльцы оставляли после себя какие-нибудь книги, коридорный обывал их в лавку неподелеку на набережнюй; книги можно было купить и у дозяйки за несколько франков. Она не литела доверия к инигам на английском языка, покупала их почти даром и тут же перепродавала с небольшой прибылью.

 А есть среди них стоящие? — спрашивала она меня, когда мы подружнямсь.

- Иногда попадаются.
- Как же это узнать? — Вот прочту, тогда смогу сказать.
- Все-таки это дело рискованное. Ну сколько людей могут читать по-английский

Продолжения См. «Огонен» № 17.

- Оставляйте их для меня. Я буду их прооматривать.

— Нет, не могу. Вы заглядываете к нам очень редко, и вас подолгу не бывает, е мне надо их сбывать как можно скорев. Никто не знает, стоят они чего-нибудь или нет. Если окажется, что оне инчего не стоят, я их так и не смогу продать.

- А чем, по-вашему, ценны французские

— Прежде всего там есть картияния. Ценится качество картинок и, конечно, параплат. Если книга корошая, владелец обязательно ве как сладует переплетет. Английские иниги тоже в перепяетах, но в пложих. О них очень

трудно судить. Я любил пройтись по набережной, когда кончал писать или мне нужно было что-либо обдумать. Мне легче было думать, когда я гулял, или что-нибудь делал, или наблюдал, кек у других оторилась работа, В начале Ситэ, нюке моста Пон-Неф, гда стоит статуя Ганриха Четвертого, остров сужвется, как острый нос корабля, и там — набольшой парк у самой воды, с прекрасными каштанами, огромными и развесистыми, а в протоках и заводях, которые Сена образует в своем течении, были превосходные места для рыбной лошли, Вы слуокветесь по лестнице в парк и наблюдаете за рыболовами, которые устроились здесь и под большим мостом. Рыбные места менлются в зависимости от уровия воды в реке; рыболовы пользуются адась окладными бамбуковыми удочками с очень тонкой леской, легкой сна-Стыю и поплавками: они умело подкармливают в том месте, пде ловят. Им всегда удева-лось что-нибудь поймать, и часто на крючок попадалась отличная, похожая на плотву рыба, которую здесь называют «гужон». Пожаренняя целиком, она просто объедение, и я мог съесть полную тарелку этой рыбы. Мясистая и виусная, она была даже лучше свежих сардин и не такая жирная, и мы ели ее прямо C KOCYRMH.

Я знал нескольких человек, которые удили в самых рыбных местах Сены, между островом Сви-Луи и площадью Вер Галлан, и иногда, в ясные дни, я покупал литр вкна, жлеба с колк этому серьезно, и у них бывает в сомьях на обед жареная рыба.

Рыболовы и оживленная река, красавицы баржи с их особой жизнью на борту, буксиры с трубами, которые складывались, чтобы на задеть мосты, тянущаяся за буксиром вереница барж, величественные вязы на оде-тых в камень берегах, платаны, кое-гдо то-поли — нет, никогда не могле быть скучно на реке! Когда в городе так много деревьев, кажется, что весна вот-вот придет, что в одно прекраснов утро ве неожиданно принесет теплый ночной ветер. Иногда проливные холодные дожди прогоняли весну, и казалось, что оне никогда не вернется, что из твоей инизни выпадает целоо еремя годе. Это были единстженные по-настоящему печальные дни в Пари-же, потому что это было неестественно. Печаль обычно ждашь осенью. Каждый год в тебе что-то умирает, когда с деревьев опадают листья, а их голые ветки беззащитно качаются на ветру в жолодном зимнем свете. Но ты энавшь, что весна обязательно придет, что реки потекут, освободившись от ледяного оцепене-ния. Когда безжалостные холодные дожди уби-вали весну, было такое чувство, будто ни зе что загублена молодая жизнь.

Но и в те времена весна в конце концов все-гда приходила, только бывало страшно от мысли, что вдруг этого не случится.

DEMARKHEAU BECHA

огда наступала весна, дажа еще на настоящая, не было других вопросов, креме одного: где лучше всего провести время? Единственно, что могло испортить дань,—это люди, но если удавалось избежать встреч с ними,

день становился беспредельным. Люди всегда портят друг другу жизнь, за исключением немногих, исторые хороши, как сама OVERH AMERICA.

Я решил выйти на улицу и купить утреннюю программу скачек. Даже в самом бедном квартала можно было найти по крайкей мере

Крытый рынои для оптовой торгован вином.

один экземпляр, но в такой день программу нужно было покупать очень рано. Я нашел один экзамляяр на углу улицы Декарта и пло-щади Контрэскарп, По улице Декарта шли нозы. Я глубоко вдохкул воздух и поспешно двинулся назад, чтобы скорее подняться к себе и закончить работу. В это раннее утро у меня было искушение не возвращаться домой, а пойти за козами вииз по улице. Преиде чем начать писать, я заглянуя в программу. Сегодня скачки будут в Энгиене, на небольшом, симпатичном, но коварном ипподроме — пристанище аутсайдеров !

Итак, в тот день, когда я кончил работать, мы пошли на бега. Я получил немного денег от одной газеты из Торонто, для которой я както писал, и мы хотели сорвать крупный куш, всян найдется на кого поставить. У как-то была в Отейле лошадь по имени Золотая Коза, на нее ставили сто дведцать к одному. Она лидировала в скачка на двадцать кор пусов и на последнем препятствии упала. Но она уже для нас столько заработала, что нам хватило на полгода жизни. Мы потом старались не вспоминать об этом. Но в тот год мы все время выигрывали, до этого случая с Золотой

Мы отправились поездом с Северного вокзала через самую грязную и унылую часть города и с платформы пошком добрались до разиса ипподрома. Было вще рано, и мы расстелили мой дождевии и уселись прямо на свежеподстриженную треку, эактрекали, вино из бутылки и смотрели на старые трибуны, на коричневые деревянные будки тотализатора, на зеленую траку иплодрома, тамно-зеленые деревянные препятствия и коричневые отблески водных преград, на побеленные каменные стены и болые столбы и перила, на ко-нюшню под тольке что распустившимися деревьями и на переых лошадей, которых из нее выводили. Мы выпили еще немного вика и вкимательно проглядели программу скачек, потом моя жена прилегла на дождевик водремнуть, подставня лицо солицу. Я отправился искать одного человека, которого я значал еще давно в Сан-Сиро в Милана. Он назвал мне двух ло-

- Они, конечно, много не возьмут, но пускай вас не обескураживают ставки.

В первом заезде, поставив лишь половину наших денег, мы выиграли с выдачей двенадцать к одному; лошадь красиво брала препятствия и, выйдя вперед на дельнем конце дорожки, пришла первой, оторежению на четыре корпуса. Мы отложили половину выигрыша, а другую положину поставили на вторую лошадь, которая тоже выреалась вперед, вела скачку по всем препятствиям, в на прямой точь-в-точь дотянула до финиша, хота фаворит наседал на нее, приближаясь после каждого препятствия, и жлысты обоих жокеев работали вовсю. Мы пошли выпить по бокалу шампанского в

бере под трибунами и подождать, пока поднимутся ставки.

- Да, скачин — жестокая штука,— сказала -Ты видел, как фаворит наседал на нашу пошадь?

— Я до сих пор чувствую это всем своим MYTDOM.

 Схолько она возьмет?
 Ставки были восемнадцать к одному. Но, возможно, перед самым заездом на нее многме лоставили.

Мимо нас провежи лошадай, наша была еся мокрая, с раздувающимися ноздрями, и ее оглаживал жокей.

 Бедняга,—сказала жена.— А наше дело-ТОЯЬКО ДОНЬГИ СТАВИТЬ.

Мы посмотрели, как лошади шли, одна за другой, и выпили еще по бокалу шампанского, и тогда объявили выигрыш: 85. Это означало, что лошадь выиграла с выплатой восьмидесяти лети франков на десятифранковую ставку.

-- Должно быть, в последний момент на нав

ставили многив,— сказал я. Но мы выиграли большие деньги, больш для нес, и теперь у нес была весна и деньги. А это было все, что нам нужно. В такой день, если резделить по четверти выигрыша на каждого из нас, половину можно припрятать как капитал для скачеж Капитал для скачек и хранил в секрете, отдельно от других денег.

MHCC CTARH HOYYAET

с женой зашли в гости и мисс Стайн, которая жила вместе с приятельницей, и они очень сердечно м дружелюбно приняли нас в просторном рабочем кабинете, гда было много картин. Комната нам очень по-

иравилась. Она напоминаля зал самого изысканного музея, только здесь был большой камии, и было тепло и удобно, и вас угощали вкусными вещами, и чаем, и изтурельными ликорами из красных и желтых слие или дикой малины. Это были ароматные, бесцветные крепюне напитки в хрустальных графинах, их разливали в маленькие рюмочки, и как онк ни назывались: quatsche, mirabelle или framboise.— все они имели вкус фруктов, из которых были изготовлены, приятно обжигали язык, согревали вас и делали разговорчивым.

Мисс Стайн была крупной женщиной, невысокой, но крепко сбитой, как крестьянка. У нее были прекрасные глаза и властное немецкоеврейское лицо, которое могло быть и лицом фриуланки³, и вообще она напоминала мне крестьянку Савара Италин своей одеждой, подэкным лицом и краснаыми, пышными и непокорными волосами, которые она, хак, назариое, еще в колледже, зачесывала наверх и укладывала пучном. Она говорила без умолму и сначала все рассказывала о разных модях и странах.

Ее компаньонка, обладавшая очень приятным голосом, была маленького роста, темноволосая, с подстриженными волосами, как у Жанны д'Арк на иллюстрациях Буте де Монвель, и крючковатым носом. Котда мы вошли, она что-то вышивала, а потом приготовила напитки и еду и стала разговаривать с моей женой. Она изчинала разговор с ней, но прислушивалась к тому, что говорилось рядом, и часто вмешивалась в чужую беседу. Поаже она объяснила мне, что она всегда разговаривает с тенами. Жен гостей, как почувствовали мы с Хэдли, эдесь только терпели. Нам иравились мисс Стайн и ее подруга, хотя подругу мы побанвались. Картины, пирожные и настойки были действительно чудесными. Нам казалось, что мы им тоже нравимся, они обращались с нами, словно мы были хорошими, воспитанными и подающими надежды детьми, и я чувствовал, что они прощали нам даже то, что мы любим друг друга и жанаты,— время все уладит! И когда моя жена пригласила их на чай, TOTAL DANGE.

Когда они пришли, нам показалось, что мы им понравились еще больше; вероятно, это было оттого, что наша квартира была такой тесной и мы все сидели гораздо ближе друг и другу. Мисс Стайн села на кроеать и попросила показать ей написанные миою рассказы, сказак, что они ей правятся все, за исключи нием одного под названием «У нас в Мичи-

— Рессказ хороший,— сказала она.— В этом нет сомнения. Но он Inaccrochable. Это значило, что он вроде картины, которую художник написал, но на может выставить на своей выставке, и никто ее не купит, так как невозможно повесить во у себя дома.

— Hv. а если рассказ вовсе не неприличный. в просто сделана попытка использовать в нем слова, которые обычно употребляют люди? И если это единственные слове, которые де лают рассказ правдивым, и ты вынуждан их использовать? Тогда ты обязан их использо-

- Вы ничего не поняпи. Вы не должны писать инчего, что не может быть напечатано. В этом нет никакого смысла. Это неправильно, и это глупо.

Она сказала, что семе кочет печататься в «Атлантик Мансли» и ее будут там печатать. А я еще не настолько хороший писатель, чтобы печататься в этом журнале или в «Сатердей нанинг пост», хотя, возможно, я письтель нового типа, со своей манерой, но прежде всего я должен помнить, что нельзя писать рас-сказы inaccrochable. Я не стал спорить с ней и не пытался ей втолковать, как я строю джалог. Это было мое личное дело, но слушать ее мне было интересно. В тот вечер она говорила нам также, как надо покупать картины.

– Надо покупать или одежду, или картииы,- сказала она.- Это очень просто. Никто, кроме очень богатых людей, не может делать и то и другов. Не обращайте внимания на то, жак вы одеты, и особенно никакого внимания на моду, а покупайте себе прочные и удобные вещи, тогда у вас останутся даньги на покупку

. Но дажи всли я больше никогда не буду похупать себе одежду,— возразил я,— исе равно у меня не хватит денег, чтобы купить кертины Пикаксо, которые мне иравятся.

- Да, вам он недоступен. Вы должны покупать картины людей вашего возрасте, одного с вами военного набора. Вы их узнаете. Вы встретите их в своем квартале. Всегда есть хорошие и серьезные новые художники. А что касается одежды, то вы лично ве нечаста покупаета. Зато ваша жена делает это часто. А женские платья стоят дорого.

Я заметил, что моя жана старалесь не смотреть на странное, третьесортное платье мисс Стайн, и ей это удавалось. Когда они ушли, мы все еще нравились им, и они нас пригласили снова зайти в дом 27 по улица Флерю.

форд мэдокс форд

лозери де Лила» было ближайшим корошим кафа, когда мы жили над лесотникой в доме 113 на улице Нотр-Дам-де-Шан, и оно считалось одним из лучилих кафе в Париже. В нем бы-

ло тепло зимой, а весной и осенью очень приятно было сидеть на воздухе, столы стояли под сенью деревьее с той стороны, тде была статуя маршала Нея, а остальные столи-ки были расставлены под большими тентами вдоль бульвара. Двое из официантов были изшими хорошими друзьями. Посетители «Дома» и «Ротонды» никогда не ходили в «Лила». Они инкого здесь не знали, и никто на обращал на них внимания, когда они все-таки приходили. В те дни многие ходили в кафе, расположенные на утлу бульвара Монпарнас и бульвара Распай, чтобы показаться на людях, и в этих кафе гезетчики сходили за знаменитостей.

В этот вечер я сидел за столиком перед кефа «Лила» и наблюдал за тем, как менялось освещение деревьев и домов, и за лошадьмитяжеловозами, медленно шагающими по внешней стороне бульваров. Сзади, справа от меня, отворилась дверь кафе, из нее вышел человек и направился к моему столику.

Ах, это выі -- сказал он

Это был Форд Мэдокс Форд, как он тогда называл себя. Он тяжело отдувался в густые крашеные усы и держался прямо в своем модном костюме, смахивая на странствующую огромную пивную бочку.

- Разрешите сесть с важи? -- спросил он, садясь и глядя на бульвар водянистымы голубыми глазами из-под бледных век и бесцветных расниц.

- Я потратил несколько лет своей жизни на то, чтобы вот этих животных убивали гуманным способом,- сказал он.

— Вы говорили мие об этом.

— Не думаю.

Я абсолютно уверен.

– Очень странио. Я в жизни никому об этом не говорил.

Хотите выпить?

Официант стоял рядом, и Форд заказал ему Chambéry Cassis 3. Официант, высокий, худой, с большой плешью, остативми зализанных волос и старомодными вышными драгунскими усами, повторил заказ.

— Нет. Принесите fine à l'eau ,— сказал

- Fine à l'eau для месье,— повтория офи-SHOW.

Я всегда старался по возможности не смотреть на Форда и сдерживал дыхание, изходясь с ним в одной комнате, но сейчас мы сидели на воздухе, и ветер гиал опавшие листья по тротуару от меня к нему, и я винмательно посмотрел на него и, пожалев об этом, стал смотреть на бульвар. Вечерний свет снова изменился, но я не заметил этой перемены. Я сделал глоток, чтобы узнать, не испортил ли

¹ Аутсайдер — скаковая или беговая пошадь, не являющаяся фаворитом.

² Жительница северо-восточной Италии.

Крепкий напиток.
 Коньяк с водой.

приход Форда вкус напитка, но он был попрежиему вкусным.

— Вы очень мрачны, — сказал он.

— Нет, мрачны. Вам надо чаще появляться -велидя идоти, отот вла ман и сел К хирон вн сить вас на наши скромные вечера, которые мы устраиваем в этом забавном Ва! Микейе 1, недалеко от площади Контрэскари, на улице Кардинала Лемуана

- Я жил над Bal Muselte две года, еще до того, как вы в прошлый раз приехали в Па-

— Как странно. Вы уверены в этом?

— Да,— ответил я,— уверен. У хозянна дома было такси, и когда мие надо было на самолет, он возил меня не аэродром, и мы всегде заходили в цинковый бер в Bel Musette и перед тем, как ехать на аэродром, выпивали по стакану белого вина.

— Меня никогда не тянуло летать,— сказал Форд.— Приходите с женой в субботу вечером в Вы Мизейте. Там довольно весело. Я нарисую вам план, чтобы вы могли легко найти это место. Я неткнулся на Bal Musette совершенно случайно.

- Это в подвале дома 74 на улица Кардинала Лемуана, --- сказал я. --- А и жил на третьем

— Там нет номера,— сказал Форд.— Если вы найдата площадь Контрэскарп, то найдата и это MeCTO-

Я сделал еще один большой глоток. Официант принес заказ Форда.

— Я просия на коньяк с содой,— сказав он назидательно и строго.— Я заказад вермут Chambéry Cassis.

- Ладно, Жан,-- сказая я.-- Я возьму этот коньяк. А месье принесите то, что он заназал сейчас.

— То, что я заказая раньше,— поправил Форд.

В этот мемент мимо нас по тротуару прошел довольно худой человек в пелерине. Он шел рядом с высокой женщиной и, вэглянуе на наш столик, отвернулся и зашагал дальше, вниз по бульверу.

— Вы заметили, как я срезал его? — спросил Форд.— Нет, вы заметили, илк и его отшил? — Нет. А кого вы отшили?

- Да Беляона,-- сназая Форд.-- Ну и среsan we s ero!

— Я на видел. А зачем вы это сделели?

 Есть тысяча причин,— ответил Форд.— Эх. и поставия же я его на место!

Он весь сиял от счестья. Я никогда не видел Беллока и не думаю, что он заметня нас. Было похоже, что он шал, задумавшись о чем-то, и совершенно мехамически скользиул взглядом по нашему столу. Мне было неприятно, что Форд нахамил ему, так как, будучи молодым, начинающим лисателем, в испытывая уважение и Беллоку как лисателю старшего поколения. Сейчас это не в ходу, но в те дни было обыч-HUM SERBHIGM.

Я подумая, что было бы очень приятно, всли бы Беллок присел у нашего столика и я бы мог с ним познакомиться. Вечер был испорчен истречей с Фордом, и Беллок смог бы как-то OFO CKDACHTL.

 Для чего вы пьете коньяк? — спросия меня Форд.— Разве вы не знаете, что коньяк губит молодых писателей?

 Я пью его довольно редко,—ответил я. Я старался вспоминть, что Ээра Паунд говорил мне о Форде, о том, что я никогда не должен ему грубить и должен помнить, что Форд лжет только тогда, когда очень устал, что в действительности он хороший писатель и у него были очень большие семейные неприятности. Я изо всех сил старался поминть обо всем этом, но это было очень трудно, потому что рядом со мной сидел сам Форд, грузный, пыхтящий, не-приятный человек. Все-теки я старался.

 Сканите, зачем надо презирать людей? спросил я.

До сих пор я думая, что это происходит только в романах Уиды. Я никогда не читая романов Уиды, дажи когда бегал на лыках в Шеей-царин, где, как только подует сырой южный ветер, начинаецы читать все, что попадается

I ва) Museite — депленый танцевальный зал-

под руку, вплоть до оставленных кем-инбудь нных изданий Таухница². Но какое-то шестое чувство подсказывало мие, что в ее романах люди должны презирать друг друга.
— Джантльмен,— объясния Форд,— эсегда

презирает хама.

Я отклебнул коньяку.

 А невоспитанного человена? — спросил ж. - Джентльмен не станет знаться с невоспиними людьин.

 Значит, вы можете презирать только того, с нем вы на разной ноге? - настаналя.

— Комечно.

— Как же тогда вы узнаете в нем хеме?

Этого можно не знать, особенно когда в хама превращеется приличный человек.

— A что такое хам? — спросил я.— Не тот ли, кого вдруг хочется набить до полусмерти?

- Совсем не обязательно,— ответил Форд. Ээра Паунд — джентлыкен? — спро-

– Конечно, нет,— огветня Форд.— Он вме-DHIRBHOLL

— Значит, американец на может быть Тмонемаптиемд

Джон Куини,— объясиня — Разве что Форд.— Или некоторые из ваших послов. — Мойрон Т. Харрик?

— Возможно.

А Генри Джеймс был джентльменом?

- Почти.

Ну, а вы — джентльмен?

— Конечно. Я был на службе Его Величества. Сложное дело,--- сказал л.-- А л.-дивитльмен?

– Конечно, нет,— ответил Форд. — Тогда почему вы пьете со мной?

- Я пью с вами наи с многообещающим молодым писетелем. Как с товерищем по перу-

нень мило с вашей стороны,— сказал я. - В Италии вы могли бы сойти за джентльмена, — сказал Форд великодушно.

- Ho a He XaM?

- Разумеется, нет, мой милый. Разее я сказал что-нибудь подобное?

— Я могу стате им,— сказая в с грустью.— Пью коньям и вообще... Случилось же так с пордом Герри Хотспером в Троллопе. Сивните мне, в Троллоп был джентльменом!

Конечно, нет.

— Вы уверены?

— Тут могут быть разные мнения. По-моему, MOT.

- А Филдингі Он ведь был судьей.

— Формальне - возможею.

— Mapnoy? *

- Конечно, нет.

- Джон Дониг

- Он был священник.

Стращно интересно,— сказал я.

- Я очень рад, что вы заинтересовались, сказал Форд.—Перед тем, как вы уйдете, я ыпью с вами коньяку с водой.

Когда Форд ушел, ужа стемнело, и я пошел к вноску в купил «Пари-спорт», вечерний вы-пуск с результатами скачек в Отейле и программой заездов на следующий день в Энгиене. Официант Змиль, сменивший Жана, подошел к столу посмотреть, как прошли последние заезды в Отейле. Ко мне подсел мой большой друг, редко заходивший в «Лила». Он лопросил Эмиля принести ему выпить, и в тот же момент мимо нас по тротуару снова прошел тот самый худой человек в пелерине и высокая женщина. Он скользиул взглядом по столику и отвер-

— Это Хилари Беллок,— сказал я своему другу.-- Тут недавно быя Форд, он совершенно уничтожил его.

— Ты что, обалдея? — сказал мой прия-тель.— Да это Элистер Кроуяи, кабаянст, кол-дуи. Слывет самым опасным человеком на

— Винорат,— сказаж ж.

Поревели с английского Л. Петров, М. Брук, Ф. Марков.



Юность мира

POTOBUTCS

к встрече

добро пожаловать ■ *MHHCR>

Человек приехал в город и поселился в гостинице, На нескольно
дней ема становится его домом. И
мандому хочется, чтобы его жолье
быле светави, удобныя, улотным.
Именно таким домом станет для
гостей Москвы новая гостиница на
умице Горьного. Широкие онна,
простореме холям, современно обсталянные, нарядные номера, всезоможные виды бытового обслуживания — все это будят предосталяено в распорямены питити
инстидескти доможные вилити
Нарывается гостиница обинси»,
и это не просто назания — в ее
оборудовании самое горямее участие принимают труменики белорусски, бем прислали сюда специзально изготовленную посуду, талевизоры, ноеровые изделий, ноторые придадут гостиница своеображый кациональный колорыт.
Построиям ее рабочие московсного строительного треста Ле 14 по
проекту архитентора А. Е. Дримка.
В отлалие здания широко истерналы; голы из легкого нарядмого пластика; кресла, кровати,
такты сделаны с применением поролона.
Скоро ноемай отель гостепримене

ролона Сиоро новый отель гостопринано распажнет свои прозрачные двери для первых приезжих, и приветливо прозвучат слова: «Добре помадовать и или в московский
в меньения

IN THE PROPERTY OF THE Фото автора



Интервыю «Огонька»

Валонтин МАЛАНЧУК, проимпленного обнома КЛ Унраимы



² Издатель в Германии, выпускавший деше-вые издания на разных языках.



Представители 102 молодежных и студенческих организаций 61 страны Африки, Азии, Америки, Европы и Австралии, а также делегиции международных молодежных организаций собрались в Москве на заседание Международного подготовительного комитета Всемирного форума солидарности молодежи и студентов в борьбе за национальную независимость и освобождение, за мир. В обстановке сотрудничества, единодущия и дружбы были обсуждены вопросы подготовки и прове-дения Всемирного форума юности. Он состоится 16—23 сентября 1964 года в Москве.

На снимке: Пресс-конференция Постоянного секретариата Международного подготовительного комитета.

Фото Дм. Бальтерманца.



Соседи—не чужие

Так говорят хлопноробы, И действуют согласно этим слоязи, помогая отстающему соседу поднять слабов холяйство, химино Чардноу токсе решили посмотреть, что творится у них за забором. По соседству с суперфосфатими заводом имени Ленина расположены поля сельхозартели «Искра». Разумеется, хлопковые плантации нолхоза и раньше получали свою долю удобрений из заводских цехов плодородия. Но теперь деломые отношения поставщика и заказчика переросли в друмбу. Суперфосфатчики взяли шефство над «Искрой». Общественно-ноиструкторское боро предприятия участвует в разработив проекта электрификации и механизации соседнего хозляства. А центральная заводская лаборатория почетает земледельцам провести химические анализы почвы. На основе втиш выа обудут составлены нарты намболее эффективного применения удобрений.

За последние два года турименские химики из Чарджоу в семь раз увеличили поставку удобрений в соседние братские республики — Узбенистви, Каракаяпажно, Тадминистви.

в. КРУПИН



Чарджоуский суперфосфатный за-вод. В центральной лаборатории Фого антора

Счостливый посетитель

В середине апреля в музее «Абрамцево» был праздинк, Со времени вторичного открытил музея «Абрамцево», песле Отечественной войны, сюда прищея миллионный посетитель. Ни оказался москвич, инженер Вигрофан Иванович Авдунов. Счастиному посетителю были вручены памятные ледарии: бнография С. Т. Аксанова — исследовлине доктора филологических каук С. И. Машинсного, сочинение С. Т. Аксанова — «История моего знакомства с Гоголем», очери об Абрамцеее — «История моего знакомства с Гоголем», очери об Абрамцеее — посторителям в этот день были вручены открытим с изобрамением усадьбы.

Музей расположен в 57 километрах от Москви, В середине прошлого века здесь жил известный писатель и театральный критик С. Т. Аксанов. Сода приезжали к нему Гоголь, Щепкин, Тургенев. Здесь работали Репии, Серов, Врубель.

И. МАСАЛИНА

На свимие: Н. П. Пахомов преподносит подарок миллионному по-



THE PERSON ASSESSMENT OF THE PERSON WITHOUT THE PERSON WHEN THE PERSON WITHOUT THE PERSON WITHOUT THE PERSON WE WITHOUT THE PERSON WITH THE PE

Мванну Комаринскую во Львова знают иногие. Этой симпатичной девушне двадцать лет, но пережила она больше, чем другне пережила она больше, чем другне переживают за всю долуно жизнь. Когда она редилась, отца уже не было: погиб ет бандитской пули. Мать с дятьми поглала в беду. Тельно что закончилась война, и горе непрошеным гостем прочно сидело во иногих самьях. В это трудное время вдому Комаринскую окрупским свойми чалботами» и «сомувствием» довцы чаловеческих душ — неговисты, последователи ракционнейшей секты. Вскоре вать вышла замуж за одного из зе руководителей и стала религизмала и детей. Навима ходила в школу и кореше училась. Учителя неоднократно советовам девушке выйти из секты, но, очевидно, делаям это без достаточной аргушентации. Такие советы звучали как примаз, как окрис, и пытливую школьницу они только раздражали. Ивания из тех натур, которые во всем котит разобраться пе-

настоящиму сами, а потом уже принимать решения, Комечне же, в замысловатом и тамном лабиринте инговизма ей сноро стало душню, она начала иснать выход.
В то время Изамиа работала в артели худомественной вышивки. Присмотрелась она и комсомольцы присмотрелись и ней, посоветовали присмотрелись и ней, посоветовали вступать в комсомол. Ивания решения ватери. Что произошло после этого, трудно передать. Мать жестомо избола дочку, собрала на дому.

ла ве помитим, прокляла и выгна-ла из дому.
Так, не будучи еще комсомолной, Неания пришла в райком момсомо-ла. Там девушку выслушали и по-могли вй — устроили на автобус-ный завод, выклопотали место в общенитии. И стала Наания рабо-тать в большом коллективе, в де-ревообделочном цехе. Шила си-денья для автобусов — 120 сидений за смему. Дело нелогиос, но шастер квалия новенькую за хорошую овза смену. Деле нелогиое, но мастер хваяна новенькую за хорошую ра-

боту, В комната с ней жили воселью девчата Роза Грай и Стефа Вовк.

Они чем могли помогали Ивание в Они чем могли помогали Иванне в работе, в учебе, в жизни. По вечерам Комаринская училась в шиоле, много времени проводная в астроновическом кабинете возле телесиона, нацеленного в загадочный звездный мир. Ходила с подружками в кине, увлеклась Парациотным спортом, и вскоре уже на ее счету числилесь до тридцати прыжков, она получила спортивный разряд.

прыжнов, она получила спортив-мий разряд. Девушна преобразилась. Ее по-любили товарнщи за скромность, за мизиврадостность, за веселью пасни. Два года уому назад, могда Иванна окончила среднюю школу, комсомол и партийная организация позаботились, чтобы она училась дальше. Завод послал Комаринскую в политехнический институт, Жи-вет теперь Иванна в институтском общемитии, получает 45 рублей стипендии, штурмует сложнейшие науки, готовит себя к интересной трудовой деятельности советсного инженера.

инженера.

И еще жечтает Иванна во время каникуя поездить по родной стране, походить гешком, увидеть жизнь, поучиться у людей рабо-

-ная отвышь достойно нашего вели-

Тать и жить достойно нашего велиСудьба Иванны Комаринской не
исилочение. У нас немало было
заблудившикся в религнозных закрумах, многие из них пореали тенета тымы или рвут их сегодия. В городах и селах области бурлит
иизнь. Для нас, жителей западных
областей Укранны, 1964 год особый, юбилейный,
Двадцать пять лет назад, с незабываеные сентябрьские дни 1939
года, к нам пришла новая жизнь и
долгонданное воссоединение в единой Советсией Укранне.
Четверть века... Вольшой, насыщения путь. От веновой отсталости
к техническому и научному прогрессу, от нишеты к изобилию, от
неважества к значню.
Но вы понимаем, что не все и
не везде у нас благополучно, что
не пояностью искоремены остатию
чункой нам идеологим. Перемитки
старого вще цепно сидят в сознании некоторых людей, селамелют,
сновывают их духовно. Одним вз
таких намболее распространенных
перемитнов пелиотся религнозные

предрассудки, Чем объясилется их особая живучесть на наших эем-яя<u>х?</u>

особая живучесть на наших зем-яях?
Причин миого.
Нальзя сбрасывать со счетов и того, что влияние церковников в заладных областях было особенно велию. Из территории Львовской области нанануне воссоединения действовало 216 римско-католиче-сних мостелов и 91 монастыры, 1308 грано-натолических церквей и 40 монастырай, 5 православных церквей, 112 мудейских общин, 25 немецких кирх, 186 различных свят... Вот накую тяжелую сеть ду-ховных цепей насли на себе люди. Служители различных культов со-тавляли целую армию носителей реанции и вранобесия. Их состав пополнялся вмегодно за счет вы-пускников духовной академии и двух саминарий, Церковь всегда была не только

двух саминарий,

Церковь всегда была не только реангиозной, но и прежде всего политической организацией. В Западной же Унраине политическая, антинародная, антикоммунистическая деятельность церковиннов имела особенно большой размах, отличалясь исилочительной агресская дерковь в 36-х годах одной из первых включилась в «крестовый поход» претив СССР, провозгашенный Ватиканом. Орган митрополита Шептицкого — газета «Мета» призываля и борьбе с большевизмом любыми средствами, не исилочай уничтожения миллионов людей.

Во время войны царковинки ан-тизно сотрудничали с окнупанта-яи. О своей службе в батальоне фашистского палача Оберлендера «Нахтигаль» священиих Гриньох докладывал своему духовному ше-фу, тому же Шептицкому:

фу, тому же шептицкову:

«В нюне 1941 года призвали меим непосредственно перед военными действиями на Востоке в оргаиизованную укранискую часть в
качестве военного духовника. С воимской частью прошел я всю кампанию первых недель войны. За
участие в боях представили меня
к награде железным крестом».

панию первых медель волны, За учестие в болх представили меня и награде мелезным крестом». Известно, кого и за что отмечали железными крестами. Ма своей груди этот «слуга болний» носил два креста — символ церкам и знак палача. После окончания войны калелача. После окончания войны калелача. После окончания войны калелача. После окончания войны калелача. Голь в разработке плана убийства священимы Г. Костельника, возлажившего инициатнаный комитет по созыву собора, на нотором была ликвыдирована церковняя уния. И Костельниму убили... Еще десять лет назад у нас были случам, когда церковные диверсанты, выполняя волю своих империалистических хозлев, засылали и нам разную литературу на религизные темы, в чемоданах с двойным дном завозили церковную утварь, а меноторые спекулянты, камизавшиеся на отсталости яюдей, пытались провозить через границу пиронки, начиненные крестиками, продавали «билеты в рай».

Тогда же был раскрыт подпольный женский монастырь, в котором предприничаные и работають послушниц атого монастыря и поныме работают в больнице М З, а меноторые выжду преклонного возраста оставили работу и ушли на пенсию. Особенно крепкие связи со своим центром в Соединенных Штатах Америки мелям баптистские организации области.

Конечно, сегодня обстановна совсем иная. Все больше и больше

низации области.
Конечно, сегодня обстановка со-всем иная. Все больше и больше людей отходит от религии, Все меньше и меньше остается цернявай и религозных организаций. За-крываются церкви и молитвенные дома не по административному приназу сверху, а потому, что лю-ди отходят от них. Они фактиче-ски закрываются сами

Послушаем и поразмыслим над Тем, что говорят люди, порвавшие с религией.

с религией.

— После войны, лишившись семьи и крова, я очень нуждякся в меральной поддержие,— рассказывает рабочий кондитерской фирмы «Светоч» Фелик Ивановыч Григорьев.— В 1945 году, демобилизовлешись из армии, я поступил кочегаром ил Львовскую кондитерскую фабрину имени Кирова, Здесь работаю и поныне. Выли у меня в жизми очемь трудные дни, и вот гогда, воспользовающись моми тяжелым моральным состоянием, меля и попутали балтистские проповедники. Раз сходил в молитеенный дом, второй, а там обратья во Христе» сразу засыпали меня своими советами,

наставлениями. Не успел опомниться, как уже оназался членом рбщины, Дали мне библию. Читал я все это, но не очень мог разобраться в прочитанном, «Челомеческий разум не может постигнуть премудрость божью,— объясилям мне,— поэтому не уком, а верою, читая и слушая, постигай неисповедимую волю господню».

волю господню».

Стал приглядываться к делам и поступнам «святых отцов», хоталось подражеть их вере. А дела их оназались весьма иеблаговидиыми. Старший пресантер области советлян Бричук еел аморальный образ мизни, обесчестия двенадать сактанток. После него старшим пресамтером был Павел Андрущенко. Этого сами верующие выгнали за пьянство и жульничество. Прасвитер Игнат Воевода построия себе на средства общины особили, потом продал его и скрылся из Львова.

Противно мине стало. Вера развел-

ся из Львова.

Противно мне стало, бера развелась, и и взглянуя на жизнь открытыми глазами. Реальный жир
оказакся значительно интереснее
того, ноторый сулили сактанты.
И я помел за помощью в фабком,
в партийный комитет. Ине тосоветовяли учиться. Поступия в вечерною шиолу рабочей молодеми, стал
читать газеты, журчалы. Потом пошел учиться дальше — в вечерний
университет марксизма-ленинизма,
окончия его и получия диплом.
Я сердечно благодарю Коммунистическую партию. Это она подняла
меня с самого дна религиозного болота, научила быть полезным свеему народу.

му народу.
...Примечательно, что не тольно рядовые верующие отходят от религии. Все чаще и чаще по своей доброй воле оставляют в ней командные посты и отказываются от веры в бога сами служители культов.

нультов.
Недавно по Львовскому радно выступая Тихон Куцина из села Воннгово в Зенарпатье. Он онончия леминградскую духовную семинарию, был очень реаностным проповедниюм священного писания. Но реальная жизнь разбила религиозные иллюзии, и частный человек вернулся на честный путь. Теперь Куцина работает в Буштынском лесокомбинате.

лесокомбинате.
Только за последнее время от религии отошло 18 священинков. Пореал с церковью и быеший благочинный Александр Бодревич-Вуць,
выступна с гневныя разоблаченивыступна с гневныя разоблаченивыступна с гневныя разоблаченивыступна с гневныя разоблаченивыступна с гневныя разоблаченипродреми-Буць—ныне изучный
сотрудини Лееовского музея этнографии. Недавно в областном изданый век и кризис христианства».
Всю работу по научно-атемстической пропаганде планирует и коордминрует у нас областной совет
атемстов, куда входят представители мисгих организаций и учреждевий.

В последние годы саздаются и утверидаются новые обычаи, обря-ды, ндет переосмысливание про-гресивных народных традиций, Мы эте новое всячески поддержи-ваем, помогаем развиваться. В области уже вошли в быт праздники ввены, зимы, урожая, серпа и молота, Многие из них про-водятся в дни религнозных празд-нинов и, конечно, привлекают и себе больше участиннов. Все шире проводятся граждансиие поминки воинов, активистов, погибших в борьбе за Советскую власть, ува-жаемых труменниов города и села. На новой основе возрождаются «зе-черниц» — посидаяки. Ворются против религиозных перажитнов печать, радно и телевидение обла-сти.

печать, радио и телевидение области.

Нам мавестис, что наши идеологические противники на Западе пытаются опорочить услежи в области культурного строительства и воспитательной работы в западных областях Украины. Некоторые органы буржуазно-националистической, религиозной печати и радио выдумывают или извращают события на нашей жизии и пытаются этнии выдуманными укасами пугать своих читетелей и слушателей. Собака лает — ветер носит... Напрясны их старания Наши люди им инногда не поверят, так нак они из только видят подлинную участвуют.

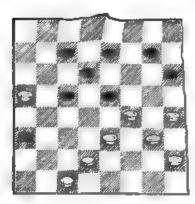
Мы уверены, что все честные, заблудившиеся в беснонечных дабиринтах религиозных верований люди все равно выйдут на светлую дорогу. Что касается черных сил духовной реакции, вышедших из мрака, то они, как сказал Ярослав Галан, во тьму и канут. Закрыть силние солнца ладонью инкому не удастся.

ШАШКИ

Под редакцией мастера Г. Я. ТОРЧИНСКОГО

А. И ВИНДЕРМАН (Москва)

начинают и выни-



Решение этода Н. 2. Городецкого, капечатанного в № 16 «Огонька». 1 b8—a5 b4 c3 2 a5 : d2 a3 — b2 (на 2... e7 — f6 спедует 3 d4 — c5 н 4, d2 — c3) 3. f4—g5 h6 d6 4, d4—e5 d6 : f4 5, d2 c1 и выитрывают. Всли 1 ... e7 — f6, то 2, a5 : d2 a3 — b2 (на 2... f6—g5 спедует 3, d2 e3 a3 b2) не спасает 3... g7 — f6 4, e5 g7 h6 f6 5, f4 h6 a3 — b2 из ав 6, e3 — f4 н т. д. 4, e3 — c1 g5 c5 5, c1 f6 и выигрывают

Как это произошло

Встретив зианомого, мы ломинаем ему руку. Откуда появилась эта традиция?
В старые времена, ногда встречаямсь знакомые, онк протягнаали один другому правую руку, показывая, что в ней
нет оружия. С течением времени это вошло в привычку, и
дюди стали обмениваться рукопоматием.
А отдание чести? Военные да и многие грамданские лица
приветствуют друг друга, прикладывая руку к головному
убору, это тоже старый обычай. Он дошея до мас из средних
веков. Рыцари, принимавшие участие в турнирах, выбирали
не даму сердца, в честь ноторой совершали подвиги. После окончания состязания победитали подъезнали и помосту
за получением награды. При этом рыцари принявадывали
руку но ябу, нак бы заслоняя глаза, чтобы не ослепнуть
от крассты избранницы. Такой мест со временем стал
считаться знаком увамения, и им стали пользоваться военные.

e.q b M a

Фельетов



пона отсутствует одна существенная графа, ноторая и не дает возмомность составить о работинках манболее полное представление. Недостающий вопрос можно было бы сформулировать приблизительно такс «бак вы проводите свободное время, ижкое увлечение является вашей страстью?»

Одни бы в этой графе с удовольствием рассназывали, что любят ходить на лыжах, собирать иниги, бывать на премьерах. Другим бы пришлось сознаться, что на досуге они не прочь помусолить карты, схватиться с соседями. Без этой графы, повторяем, ямчность опрашиваемого выглядит несколько одностороние. Раскроем, например, анмету героя этого фельетона, познакомимся с ней. Фамилия, имя и отчество: Мурахтанов Евгений Сергеевич. Год рождения: 1928. Занимаемая должность: проректор Всесоюзного заочного лесотехнического института

(г. Ленинград). Ученая степень кандидат сельснохозяйственных наук. Ученые труды: двадцать. Общественная работа: набирался председателем местнома, был внештатным заведующим отдела вузов и средних специальных учебных заведений Выборгского района...

ных заведений Выборгского рас-на...

Кан видим, эти шесть граф ри-суют Евгения Сергеевича челове-ком сугубо положительным и примеризм. А вот полянсь в анке-те седьмая — нартина бы измени-лась. Е. С. Мурахтанов вынужден был бы оставить в ней таную за-пись: «Люблю ходить по рестора-мам, обоняю шашлын по-карсии и марочный коньли. Несмотря на го, что имею приличный оклад, но-ровлю проехаться на дармовщин-ку».

ку». И сразу бы стало ясно, что чело-

Но отложим аниету в сторону к обратимся к живым фактам жизим. Голубым мюльским днем в кафинет проректора, тяжело дыша, вбежал пестрый молодой человек, назвал-

КОРОТКО О РАЗНЫХ

дача от сдачи

Сначала забывал давать он

сдачн. Топорь доход сбирал





ОПРАВДАНИЯ ОЧКОВТИРАТЕЛЯ

В изобретательности очновтиратель был непритязателен и смел: — Я без очное был, проглядел!

СПАСЕНИЕ В ВЕЖЛИВОСТИ

Он верил

исирение в бездумно-вежливые руки: — Пожвауйста, возъмите на поруки!





по служебной лестнице

Он медленно тянулся

ору, в гору,

E PODY-Н гору жавл



Он брал спокойно

говаривая; — Взятки гладкиі Об «отношении преди

когда был

BART OHAL





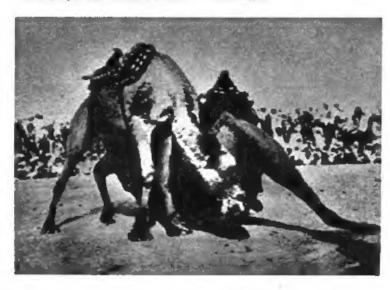
Поединки буйволов и верблюдов

В индийсном селе Гутар издавна проводятся своеоб-разные состязания. На врему выводят двух буйшолов, дерика их за на-наты, пришязанные и ногам

животных, Приняв боевую позу, буйволы устремялются друг на друга, Когда один из борющихся падает на перед-ние ноги и не вномет под-няться, наступает нонец по-единия. Буйволое с повощью манатия и манетор пазониянанатов и шестов разнима-

нанатов и шестов разнима-ют;

в Индин устренваются и сражения между вербяюда-ми, Животные быют друг друга копытами, вздышая на арене облака пыян. Состяза-ние продолжается до тех пор, пока один из противин-нов не обратится в бегство. Побадители подобных боев ценятся в несколько раз до-роже, чем обыкновенные вербяюды.





ся Жориком и заключил Евгения Сергеевича в крепкие объятия. — Кто вы? — воскликнул про-

Сергеевича в крепкие объятия.

— Кто вы? — воскликнул проректор.

— Потом, потом. А сейчас едем. Комьяк уже подан, карские шашлики дымятся на жаровне.

Аннета Е. С. Мурахтанова в ее мастоящен виде не в силах объястить, почему проректор, кандидат помчался в ресторан с первым полавшимся Жориком. Этот поступок доступен уразумению лишь с точни зрения новой графы.

В ресторане «Навказский» Жорик действительно учостия Евгения Сергеевича отянчным шашлыком и где-то после пятого тоста сказая, что у него вознии вопрос, по мастольно пустяковый, что специально задавать его даже неловно. Вопрос таков: можно ли перевестись из мосновского института сюда?

— Момию,— сказая проректор, вздымая стопку.— Приходи.

Жорин пришел и принес академическую справну. Она удостоверяла, что проситель обучался на

шестом курсе Московского лесотех-ничесного института.

Проректор взял документ и уви-дел явную липу. Шесть аккетных граф дружно проголосовали за то, чтоб этот Жорик был немедленно выставлен за дверь и препроком-ден в милицию. А садымал графа тут же наложила вето: в «Асто-рии» вечером Жории устранвал банкет.

ринь вечером жорин устранал баниет.

— Яадно, — сказая Евгений Сергеевич, — бог с тобой, учись. Считай, что липы я не заметия.
Ванкет в «Астории» получился на славу. Жорик был так рад своему зачислению, что на следующий день повтория нутем в «Чайке». Потом потащил проректора опить в «Кавиаэский». А затем заглянуя в институт и как бы между прочим сказая Евгению Сергеевичу, что свои деньги у него давно мончились. А пьют они теперь на средства его двух двоюродных братьев — Шамугия Нодари и Шония Вяхтанга.

Вактанга.
— Братьям надоело учиться в москве. Им закотелось продолиить образование в Ленинграде.
Проректор задумался. В его душе шесть анкетных граф опить сцепились с седьюмал взяла верх: вечером намечался небольшой прием в «Астории».
— Пусть переводятся,— сказал Евгений Сергеевич.— Небось, у них томе липа? Но я ничего не видал. Помятно?
Всиоре в мабимет проректора

Всноре в кабинет проректора стучался еще один брат, Шамугия Бубли:

- Я тоже хочу учиться в Ленин-

граде. А дальше двоюродный брат во-обще пошел носяном. На самолетах и в поездах в Ленинград спашили ехочие до знаний жители абхаз-

ского городка Гали. Все они показывали липовые академические справки и срочно писали заявления по готовому стандарту: «Прошу перевести меня из Московского лесотехнического института в 23ЛТМ, так как имею сильное желание...»

Чем вызвано это сильное желание, поступающие не расшифровывали. Проректору было ясно без пояснений. И галийское земялиество в Ленинграде благодаря конъячно-шашлычным увлечениям Евтения Сергевича продолиало угрожающе расти. По вечерам и выкриками, скандалили в подевадах ресторанов, приставали к девушкам. Возвращаться домой они не торопились. Работать не поступали.

А перед Евгением Сергевичем отирывались новые возможности. Жорик вспомния, что он как-никак студент выпускного шестого курса и уже давно пора работать над дипломом. Бездельник инчего не зная и из умен. Поэтому писать диплом он наняя своего проректора за шашлык и ноньяк. И тот в перерывах между ученым советом и посещением ресторама трудился нао всех сил.

Диплом обещал быть интересным, но кандидат наук так и не услея написать студентым громуратуры Бауманского района Жосказывать. И он сообщил миого любопытного.

— Да, ряд янц в институт поступия незаконно, — подтвердил прорентор. — Но кто это? Только бездельники и тунеящим. Для науки никаной власности они не пред-

ставляли. Смешно же было поду-мать, что ито-инбудь из имх очои-чит институт. Их ведь повышибали бы после первой же сессии.... Что же изсатся щенотливого во-проса о карском шашлыке и ма-рочнош ионьлие, то рассуждения Евгения Сергевича сводятся к тому, что этот вопрос надо рас-сматривать в чисто гастрономиче-ском, но отнюдь не в уголовном аспекте.

ском, но отнюдь не в уголовном аспекте.
Нам остается теперь лишь позна-комить нашего замскательного гур-мана с неизвестными ему анкет-ными данными Морика. Фамилия, имя и отчестве: Микая Георгия Ермолаевич. Год рождения: 1936. Образование: неомонченное, вы-гнан с первого курса Московского лесотехнического института. Мес-то работы: указать затрудняется. Адрес: устанавливает милиция. Вривлекаяся ли с суду: да, за ху-лиганство пришлось отсидеть три года.

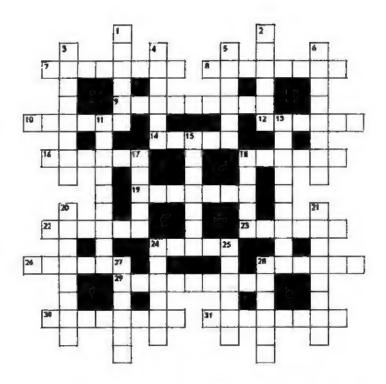
Дополнительный вопрос о люби-мых увлечениях Георгию Ермолае-вичу задавать мы не советуем: ответ прозвучал бы слишном нецензурно.

цензурно.

Впрочем, им теперь думаем, что расодить в анисти доловнитальную графу, может быть, и не стоит. Но вот интересоваться, чем увлекаются наши сослужиецы в часы досуга, мы обязаны. Это не праздное любовытство, а наш теварищеский долг. Иначе можно попасть в незамире положение общественных организаций института, которые ничего не знали о пагубной страсти Е. С. Мурахтанова к карским шашлыкам. До сих пор оии продолжают считать его отменным работником и дают о нем самые лестные отзывы.

И. ШАТУНОВСКИЯ





POCCBOP

По горизонтали:

7. Областкой центр РСФСР. 8. Афинский оратор. 9. Автор оперы «Дубровский». 10. Рыболовная снасть. 12. Искажение произношения. 14. Танец. 16. Состояние атмосферы. 18. Роман Л. Фейхтвангера. 19. Притон Енисел. 22. Порт. на свере Италин. 23. Химический элемент. 24. Частица севере Италин. 24. Химический элемент. 24. Частица севере италин. 25. Кимический элемент. 26. Государство в Африне. 28. Разработанный план сооружения, постройки. 29. Шахматный ход. 30. Вид нвы. 31. Чертежная линейна.

По вертинали:

1. Помещение в самолете. 2. Персонам повести Л. Н. Тол-стого «Казаки», 3. Звуковой иллюстрированный журнал. 4. Часть песни. 5. Спортивная кгра. 6. Зубчатое колесо. 11. За-нимательная задача. 13. Водитель сельскохозяйственной ма-шины. 15. Поделочный темно-скими шинерал. 17. Цветок. 18. Стихотворная форми. 20. Насыль вдоль каналов. 21. Танцов-щида. 24. Раствор, применяемый в фотографии. 25. Русский живописец-передвижник. 27. Небольшая ария. 28. Единица расстояний в астрономии.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЯ В № 17

По горизонтали:

7. Канберра. 9. Репортаж. 10. Почтамт. 11. Лемнос. 12. Бе-нуар. 13. Кадриль. 18. «Барабан». 19. Беранже. 20. Комассар-жевсияя. 23. Шарабан. 24. Пелинан. 28. «Ваядера». 30. Пла-фон. 31. Рапира. 32. «Дачнини». 33. Анваланг. 34. Нестеров.

По вертикали:

1. Вассерман. 2. Деймос. 3. Самовар. 4. Брумель. 5. Лор-нет. 6. Пассатижи. 8. Литературоведение. 14. Дамодар. 15 Маринад. 16. Секстет. 17. Ванадий. 21. Балалайка. 22. Сату-ратор. 25. Кабарга, 26. Крекинг. 27. Король. 29. Валюта.

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.

Редакциония коппетия: М. Н. АЛЕКСЕЕВ (заместитель главного редактора), Г. А. БОРОВИК, И. В. ДОЛГО-ПОЛОВ, Б. В. ИВАНОВ (заместитель главного редактора), Н. Н. КРУЖКОВ, Л. М. ЛЕРОВ, В. Д. НИКОЛАЕВ [ответственный сокретерь), Л. Л. СТЕПАНОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: Москва, А-15, Бумажный проезд. 14. зацаются. Оформление Л. Шумана. Рукописи не возвращаются.

Телефоны отделов редакции: Секретарната — Д 3-38-61; Отделы: Внутреняей жизни — Д 3-39-07; Международный — Д 3-36-53; Искусств — Д 3-38-33; Литературы — Д 3-31-83; Информации — Д 3-24-5; Библиографии — Д 3-38-26; Науки и техники — Д 3-38-06; Юмора — Д 3-32-13; Спорта — Д 3-38-46; Оформлений — Д 3-38-44; Писем — Д 3-36-28; Литературных приложений — Д 3-30-39.

А 00370 Подписано к печати 21/IV 1964 г. Формат бум. 70×108%. 2,5 бум. л.— 6,85 печ. л. Тираж 2 050 000. Изд. № 739. Заказ № 1140.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

Сны зверей

«Интересно знать: как спит, например, слон, где устраивают себе ночлет рыбы, птицы, долго ли дремлет орел, видат я животные сныт» — спрашивает нас читатель Р. Дрожжин из Москвы. На этот вопрос мы попросили ответить диремтора Московского зоопария И. П. Сосновского, ому.

На этот вопрос мы попросани ответить диревтора Московского зоопарма И. П. Сосмовского.
Все звери спят по-размому.
Любопытен сом рыб. С наступлением темноты
обн опускаются на дно и прячутся для отдыха в
зарослях подводной растительности. Некоторые из
них во время сна медленно передантаются, леняво шевеля плавниками. Но есть и такие соми, которые, засыпая, плавают головой вниз яли на боку, а то и перевернующись вверх брюшком.
Не все животные спят на одном и том же месте.
Например, шимпанае вжедневно устранамот себе
новое доже на деревьях. В зоопарке на-за отсутствия ветом и листьея им приходится спать на деревянных ироватях. В прохладиме ноча они уирываются даже одеялом. Правда, к утру от покрывала остаются порой один лоскутики. Не прививаеста городская культура!
Зато слоны спят спокойно и тихо.
Мюгие водоплавающие и болотные птацы перед
тем, ман спрятать свою голову под крыло, отплывают от берега. Так надежнее: водя — хорошка
преграда от хорька или лисицы.
Встемоты спят в воде, но, чтобы не захлебнуться, омя выбирают небольшую глубину. Туловище
обин погружают в мяскую клистую пернеу, а ноздри и глаза остаются спаружи.
Вольшенство мявотных спит ночью. Но есть и
такие, кототорыя засыпают перед восходом солнца
Филины, совы, сычи, козодом, крыланамы проводит
день в темных пещерах, в дуплах деревьев, в расщелимах снал.
Посетители зоопарка никогда не могут увидеть
полуобезьям — лемуров. Целый день они спят, а
кан только стемнеет, они тут нак тут, но зоопарк
уже закрыт. И на воле они выдезают на своих убежищ с наступлением ночи.
Вядят ля жизотные свы?
Пожвлуй, ка этот вопрос можно ответить утвер
дительно. Нам часто приходилось наблюдать, кан
во сне слетка рычит леогард или пума, скудят
волин и гнены, нерваниям сенья или пума, скудят
волин и гнены, нерваниям не на далених теплых стран возвращаются и нав многие птицы. А
вот гре провели зику ски, медведь, летучем мыши
стерыко до свень тутьением колодов причутся
и глубокие норы, в трещным почька лечность вены
Стельки серенахи, общей полив

Жемчужина целины



д. носов

Фото автора

первой странице об Первые байдарки на Волге. обложии:

Фото Ди, Бальтерманца.

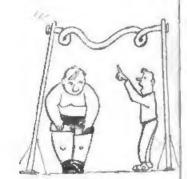


Это музыкальное трво зкакомо и москвичам и исителям тех северных городов,
у которых еще нет названия, — так они молоды.
Это трио слушали в рыбацних поселмах Заполярья в
на дворе пограничной заставы, в двух шагах от нашей
южной границы,
Две певицы и балинст...
Широко распахнув мехи баяна, начинает концерт композитор, неутомимый искатель и собиратель песенных
народных жемчужник, Александр Петровнч Аверкин. Наверное, и вы, читатель, певали и поете песню «На побывку ецет молодой морякалисал Александр Аверкин, в
недалеком прошлом запевала солдатской самодеятельности, свйчае профессиональный музыкант. Три сотни песеи, сборинки образцов народного песнетворчества, оперетта «Печорские
зорн», идущам в Сынтывназорн», идущам в Сынтывнаре,— все это можно назвать
лишь началом, потому что
композитор молод: ему кет
еще и тридцати лет.

Для обенх певиц искусство — вторая профессии. Влна Ульянова — лаборантка,
Любовь Александрова — табельщица московского заводя «Динаме». На концерты их отпуснают без задержки. Знают, что Нину в Любу всюду ждут с нетерпеннем, любя их молодое песенное искусство. Они ингде и
никогда не учились музыке,
поют по слуху. Но вх природная одаренность и товкое чувство гармония придают исполнению глубину,
кародность.

М. Аленсандров

М. АЛЕНСАНДРОВ



Поедупреждал, не крутн солице. Рисунок В. Грунина.



 Хожу слоном. Рисунок И. Сычева.



Мне березка Дарила сережки

Слова В. ХАРИТОНОВА.

Mysecra A. ABEPKHHA. Мне бережа дарила сережки И рябина дарила цветы. И тропинкой ко яне и дорожкой Приходил на свидание ты.

На мою красоту нагляделся, Добротой мое сердце обжег. И когда едруг закат заилелся, Мою песню учес за порог.

Вот и ходит та пескя, вэдыхая, На губах застывает твоих. Ах, мобовь ты, мобовь молодая, Ты павек рождена для двоих.





Воз слов. Рисунан А. Групина.

— Ну, вепоминии, малетро, что дальшей. Рисумен Н. Самала.



